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Edito
Simple...
Eh voilà  ! Le numéro 1 d’Epka.Mag est entre vos mains. Depuis le 
temps que les amis me tannaient, il fallait bien que je m’y mette un 
jour, à ce magazine. « Tu es le premier fan d’Epka, tu connais toutes 
les œuvres de la marque depuis le début, ça va être simple, pour toi. » 
J’ai cédé. 

« Allez, fais-nous seulement cinquante pages, c’est pas la mer à boire, 
cinquante pages.  » Non, mais quand il faut les remplir, c’est autre 
chose. Les epka mails, par exemple… « Bah, c’est simple, le courrier 
des lecteurs, c’est pas vous qui l’écrivez, hein. » Et comment recevoir 
ce courrier pour un premier numéro ? Il faut parler autour de soi, 
s’adresser à d’autres fans d’Epka – heureusement, nous sommes 
nombreux ! –, leur demander leur avis sur ce qu’ils n’ont pas lu mais 
qu’on leur décrit du mieux qu’on peut  : «  Heu, c’est un magazine, 
quoi, qui parle d’Epka, comment dire, avec des rubriques, heu… et puis 
des photos. C’est ça, avec des photos. » On a donc fait des maquettes 

qu’on a proposées à la lecture. Mais ces maquettes, il fallait bien qu’elles évoquent 
quelque chose. « Ben Epka ! », m’a conseillé un fan qui me prenait visiblement pour 
un débile. D’accord, mais c’est vaste, la gamme Epka depuis 1991. On met l’accent 
sur Epka vintage, Epka today, Epka demain  ? «  T’as qu’à causer de tout dans ton 
mag. » Simple, c’est sûr. Non, on a dû choisir. Mais sur quelles bases ? « T’as qu’à 
prendre ce qui s’est le mieux vendu. » Parler de ce que tout le monde connaît, en 
somme. « Ouais. Enfin, non, ça dépend… » Simple. Bref, nous nous sommes jetés 
à l’eau, habillés, et nous sommes encore trempés. Pas sûr que nous serons secs 
quand vous lirez ces lignes. Et on ne vous a pas fait cinquante pages, non, on a 
dépassé la soixantaine. Ok, j’avoue, aidés par des critiques d’art qui ont accepté 
de parler – ô combien mieux que nous ! - des expositions Epka à Versailles et à la 
galerie Anne Perré, comme du futur kGift ou du kDisk. Merci à Laurent de Sutter, 
Julien Verhaeghe et Marion Zilio pour la crédibilité qu’ils ont offerte à notre 
première publication. « Hé, ho, c’est bon. C’est juste un mag, hein, faut pas te prendre 
la tête avec ça, non plus. Fais simple. » C’est vrai, quoi…

Paul NOMMENSE
Rédacteur en chef

epkamag@gmail.com
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Sommaire Cédric, 35 ans, 
comptable le jour, 
uWhater le soir.
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n juin dernier, c’est en Haute-
Normandie, plus précisément 
à Fécamp, en bord de mer, qu’il 
fallait être. C’est là qu’avait 

lieu le nouveau rassemblement de 
collectionneurs Epka. Et ils étaient 
nombreux  ! Venus des quatre coins 
du globe, l’immense majorité d’entre 
eux n’avaient jamais entendu parler 
de cette ville de près de vingt mille 
habitants. Tous les hôtels des environs 
avaient été pris d’assaut, de même que 

RASSEMBLEMENT 
DE COLLECTIONNEURS 

EPKA À FÉCAMP

E les campings, de Saint-Valery-en-Caux 
jusqu’à Étretat. De gigantesques tentes 
avaient été installées en surplomb 
de la ville, face à la vieille église, en 
haut de la côte de la Vierge, pour le 
plus grand plaisir de ces touristes-
collectionneurs auxquels s’offrait 
un panorama exceptionnel. Nous en 
témoignons, pour l’avoir longuement 
admiré, dégagé de tout brouillard, 
sous un soleil magnifique, avec sa ville 
en contrebas, son port, sa plage, ses 

Par Mamos PENNULE

Merci !

Taux de notoriété spontanée*

Epka    15,1%

Renault  9,3%

Nike   7,4%

* Source Promarque 2014
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constructions anciennes et ses falaises, 
jusqu’à l’aiguille d’Étretat, visible par 
temps clair. Une vue qui vaut le détour, 
avec ou sans Epka dans son coffre. Mais 
quand, en plus, les voitures sont pleines 
d’Epka de toutes les époques, alors 
c’est le rêve.

Et tous ces chefs-d’œuvre ne sont pas 
restés dans les coffres. Une bourse 
d’échange permettait à chacun de 
trouver son bonheur, tandis qu’un mu-
sée éphémère avait pris place sous la 
grande tente centrale. On y trouvait 
les premiers iPart, iLuck, iKross, kCity, 
iRip ou autres kaizer Egg, et on souriait 
devant leur design avant-gardiste joli-
ment obsolète.

Sur son stand, Jean-Charles présente 
un étonnant prototype d’iLuck  : «  Il 
n’a jamais fonctionné, c’est juste une 
maquette. Il a servi à la réalisation de la 
première version de l’iLuck. Je l’ai acheté 
à un type qui avait travaillé au bureau 
d’études Epka et qui l’avait embarqué 
en douce en quittant la société. J’ai mis 
trois ans à le convaincre de s’en séparer… 
et pas mal d’argent sur la table. » Jean-
Charles sourit, mais nous n’en saurons 
pas plus. Comme presque tous les 
collectionneurs présents, il n’avance 
pas de chiffres. «  Quand on aime, on 
ne compte pas  », dit-il. Ça n’a pas l’air 
d’amuser sa femme. « C’est sa passion, 
je le laisse faire, dit-elle. Mais, quand 
même, ça fait un trou dans le budget de 
la maison, à force. » 

« On en a sur tous 
les murs, dans les 
tiroirs, je sais pas où 
il va les mettre, les 
prochains. Parce que, 
s’il vend son iLuck, il va 
dépenser trois fois ce 
qu’il aura touché ! » 

La pauvre… De combien de divorces 
Epka est-il la cause ? 

Sur le stand en face, c’est une tour 
d’iPart qui domine. Elle rappelle le slo-
gan de la publicité Il est temps que les 
enfants se mettent à l’art où deux bam-
bins construisaient une tour avec des 
iPart comme ils l’auraient fait avec du 
Kapla. Celle-ci n’est pas à vendre. Son 
propriétaire l’expose fièrement pour 
faire la publicité de son catalogue Epka 
vintage. «  C’est un hameçon géant, ma 
tour  !  » C’est vrai que les collection-
neurs affluent pour la voir de près… et 
finissent par feuilleter son catalogue 

et prendre rendez-vous pour découvrir 
ses trésors.

Ce rassemblement Epka, servi par un 
soleil infatigable, a été un immense 
succès. On a quitté l’endroit avec la 
patate… et une édition ultra-limitée de 
l’iPart2, dans un état de conservation 
exceptionnel. Une édition tellement 
introuvable que c’était la première fois 
que nous en avions une entre les mains. 
Avouez qu’on ne pouvait pas laisser 
partir à l’étranger une telle œuvre 
d’art. En l’absence de toute préemption 
nationale, nous avons donc accompli 
notre devoir. ■

Tout l’art contemporain chez vous.
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Cette rubrique est la vôtre. 
Dites-nous tout le mal 
que vous pensez de nous 
(et si vous nous trouvez super, 
écrivez-le aussi !). 
Vous avez noté une erreur, 
souhaitez faire un rectificatif 
ou exprimer un désir d’article, 
c’est ici !

Happy vintage
Je suis l’heureux propriétaire d’un 
iPart première génération. Et malgré 
toutes ces années à le voir sur mon 
bureau, j’éprouve toujours autant de 
plaisir à le regarder attentivement. Il 
a particulièrement bien vieilli. Il faut 
dire que je le laisse dans sa magnifique 
boîte et que je ne le sors que pour le 
montrer aux amis, forcément jaloux 
de mon bijou. Si vous voulez faire un 
reportage, un jour, sur ma collection 
Epka, c’est avec joie que je vous 
accueillerai dans mon petit musée 
dédié au Trèfle.

Grégory DEMIEUX

> Très bel iPart, en effet. 
Merci pour ta proposition. 
Nous la retenons…

Idée !
Salut l’équipe, c’est Jean-Marc, vous 
vous souvenez ? On avait discuté 
autour d’un verre à la Bastille pour 
le lancement du nouvel iPart et 
je vous avais dit que vous devriez 
faire un magazine genre Epka Fans. 
J’adore votre maquette, elle est trop 
bien, carrément dans l’esprit Epka. 
Emmanuel Pons doit adorer votre 
travail. J’espère qu’il vous file un 
coup de main financier pour que vous 
passiez vite à 100 pages ! Longue vie à 
Epka.Mag !

Kevin FANION

> Heu… Non, Kevin. Nous 
sommes totalement indé-
pendants d’Epka, mais c’est 
une bonne idée, je trouve. 
Monsieur Pons, si vous avez 
lu Kevin…

Up ! Up !
Messieurs, je vous fais part de la joie 
que j’ai eue à découvrir la maquette 
de votre magazine. Je n’en rêvais 
pas, vous l’avez pourtant fait, et j’en 
suis ravie. Pourvu que le numéro 1 se 
vende par milliers et vous encourage 
à poursuivre cette passionnante 
aventure ! Vous m’avez donné envie 
d’en apprendre plus sur Epka. Merci.

Valérie DE BOISSONA

> Merci à toi, Valérie, pour 
tes encouragements qui 
nous touchent tous. Sache 
que nous avons des crampes 
à force de croiser les doigts 
pour que ce numéro car-
tonne.

Epka dreamer
Bonjour à toute la joyeuse équipe 
d’Epka.Mag et à tous les fans de la 
marque. Je voulais vous dire que je 
trouve votre magazine formidable. 
Les articles sont clairs, ni trop longs 
ni trop courts. Je retrouve avec 
plaisir les photos des œuvres que 
je n’ai pas les moyens d'acheter et 
je me dis : « Demain, peut-être. » J’ai 
quand même un iPart qui fait mon 
bonheur, mais c’est sûr que, quand 
je vois un iLuck Faux Monnayeur, j’en 
bave d’envie. J’économise pour en 
acheter un, « demain, peut-être ». Tout 
le monde se moque de moi quand 
je dis ça, parce que je le dis depuis 
des années et qu’à chaque fois que 
j’ai l’argent, il y a une machine qui 
claque à la maison et qui « bouffe » 
mon Epka. Disons que, lorsque j’aurai 
changé tout l’électro-ménager, j’aurai 
une chance d’avoir mon iLuck. Merci 
à tous pour ce magazine carrément 
top !

Manuel RIVIÈRE

> Hé  ! Ho  ! Tu retrousses 
tes manches, tu fais ta les-
sive et ta vaisselle à la main 
et tu t’achètes l’iLuck de 
tes rêves. C’est quoi ce fan 
d’Epka qui fout tout son fric 
dans l’électro-ménager !

Pour vos envois 
LE MAIL

epkamag@gmail.com

LA POSTE

Epka Mag/Epka Mails 
92, chemin de l’Église
76560 OHERVILLE
avec une photo papier de qualité

News

EPKA MAILS

Epka, le nécessaire vital 
moins cher que le minimum vital.
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RÉMY LEJOUAN
« Merci ! »

JEAN-PHILIPPE GUIRAUD
« La publicité est capitale chez Epka. 
C’est comme une seconde langue, 
une autre forme de création. »

À défaut de pouvoir 
interviewer Emmanuel 

Pons, nous avons obtenu 
des éditions Rytmance 

l’autorisation de reproduire 
deux extraits de leur nouvel 

ouvrage : La saga Epka. 
Rémy Lejouan, directeur 

général d’Epka France, 
et Jean-Philippe Guiraud, 

historien de l’art, évoquent 
cette entreprise qu’ils 

connaissent bien…

i à 50 ans on n’a pas un Epka, on a quand même raté sa vie. » Ces mots de 
Jacques Séguéla, Nicolas Sarkozy les a entendus à l’Élysée. Conseil ou 
provocation de celui qui a conçu sa campagne présidentielle et celle de 

François Mitterrand ? Toujours est-il que le couple Sarkozy-Bruni possède l’une des 
plus belles collections Epka du monde.

Il faut dire que la marque au Trèfle est devenue emblématique de l’art contemporain. 
Si d’autres artistes, tels Jeff Koons, Damien Hirst ou Wim Delvoye n’ont pas à rougir 
de leur parcours sur la même période, aucun d’entre eux n’a atteint la renommée 
d’Epka. Les œuvres au Trèfle s’arrachent, tant entre les collectionneurs d’art qu'en 
ventes aux enchères, mais la plus belle réussite d’Epka reste d’avoir amené le grand 
public à l’art contemporain.

Epka n’est pas une entreprise classique. J’y suis entré en 1997 et j’y travaille 
toujours, pour ma plus grande satisfaction quotidienne. Pendant ces presque 
vingt années, j’ai pu assister au développement d’Epka de façon très privilégiée. 
J’ai vu comment cette marque avait transformé la vie de centaines de milliers de 
personnes, comment elle avait fait entrer l’art chez eux, comment elle avait changé 
leur vision du monde. J’ai vu mes collègues salariés heureux de venir travailler, les 
internautes ravis de concevoir des uWhat, les artistes fiers de collaborer avec nous, 
nos partenaires flattés qu’on fasse appel à eux. Pourquoi ? Parce que depuis le 
début de son aventure, Emmanuel Pons a attaché le même soin à l’éthique sociale 
qu’à l’art, c’est dire… Il a offert une chance unique à une myriade d’internautes de 
se faire connaître (voire reconnaître) en tant qu’artistes, il a fait de jeunes artistes 
sans expérience des maîtres reconnus et admirés.

Epka a toujours été à la pointe de la technologie, la mettant au service de 
l’Homme et de l’Art. Son réseau social, couplé à l’impression 3D, a été une véritable 
révolution très vite copiée. Ses produits artistiques, loin des standards habituels, 
ses expositions, conçues comme des fêtes dans les boîtes de nuit, chez l’habitant 
ou dans les Epka Store, ont bouleversé l’approche classique de l’art contemporain, 
faisant voler les barrières socio-culturelles qui le tenaient prisonnier de quelques 
« happy few ». Combien de vernissages se sont transformés en ateliers d’art ! 
Combien de fêtes ont été l’occasion pour chacun d’amener sa propre création Epka ! 
Et combien de couples se sont formés grâce à Epka ! 

J’ai la joie d’avoir participé à cette révolution culturelle, pardon, humaine et 
culturelle. Car c’est d’abord l’humain qu’Epka met en avant. Dans la création de son 
école d’art pour les jeunes en difficultés, dans ses partenariats multiples, dans ses 
actions en faveur des déshérités, c’est toujours l’humain qu’Epka met sur le devant 
de la scène artistique, comme si l’art ne devenait qu’un prétexte à la rencontre, 
une raison de mieux se connaître, une excuse au bavardage convivial, un chemin 
vers l’Essence de l’Homme.

Grâce à Epka, j’ai pu côtoyer des artistes, des galeristes, des financiers, des 
publicitaires, des vendeurs, des collectionneurs de tous horizons, des conservateurs 
de musée, des directeurs de centre d’art ou de fonds régionaux d’art contemporain, 
des journalistes, des critiques et même des spéculateurs. Quelle autre entreprise 
aurait amené une telle richesse dans ma vie ? Certainement aucune.

C’est pourquoi je n’ai qu’un mot à dire à Emmanuel Pons : « Merci ! »

a nouveauté et la qualité 
des produits Epka auraient-
elle suffi à convaincre des 

millions de foyers sans l’utilisation 
nouvelle et massive de la publicité dans 
le monde de l’art ? Le milieu artistique, 
secret et fermé, n’a jamais fait état 
de sa réussite matérielle dans les 
journaux. Au mieux, les galeries ou les 
musées achètent-ils de l’espace dans 
les magazines pour annoncer leurs 
expositions. Quel artiste aurait osé 
acheter de pleines pages pour vanter 
son art ? Un seul ! Emmanuel Pons. 

Parodiant, parfois, les campagnes 
d’Apple, faisant appel à une publicité 
presque comparative, la jeune pousse 
Epka se fait rapidement une place parmi 

les plus grands d’abord, puis devant 
eux ! Cette success story ne peut que 
rappeler celles de Facebook, Twitter 
ou Instagram. Mais à la différence de 
ces multinationales dont la vocation 
première reste de gagner toujours plus 
d’argent, Epka n’oublie pas la raison qui 
l’a poussé à fabriquer l’iPart. Et plus 
sa société grandit, gagne des parts 
de marché et prend de la valeur, plus 
Emmanuel Pons reverse de bénéfices 
pour aider les plus défavorisés à 
connaître les joies de l’art et de la 
création.

Ces bénéfices ont ainsi financé la 
création d’une école d’art gratuite, 
d’un centre de détection artistique 
pour les très jeunes, d’une pépinière 

Epka chargée d’accompagner les 
jeunes talents dans leur progression 
avant de les intégrer à l’entreprise, puis 
de les laisser voler de leurs propres 
ailes. L’entreprise Epka, elle-même, 
est devenue un modèle d’éthique 
sociale, souvent citée en exemple pour 
l’attention qu’elle accorde au bien-être 
de ses salariés.

Aujourd’hui, Epka, conscient de ce 
qu’il doit à la publicité, expose ses 
campagnes en galeries, les vend même, 
et les érige ainsi en œuvres d’art. Ce 
n’est qu’un juste retour des choses pour 
cette discipline, créative par essence, 
qui a toujours vécu dans l’ombre de la 
« vraie création ». 

Je tiens donc à féliciter les créatifs 
d’Epka, qui nous offrent des 
campagnes sans cesse renouvelées, 
tantôt provocantes ou dérangeantes, 
tantôt décalées, souvent amusantes, et 
toujours originales.

Incontestablement, la publicité a 
contribué à fonder la notoriété d’Epka, 
et je pense qu’Emmanuel Pons n’est 
pas étranger au succès publicitaire de 
sa marque. J’ai entendu dire que ses 
créatifs l’avaient constamment sur le 
dos, mais ça se comprend. Il est d’une 
famille de publicitaires, il a ça dans le 
sang. Pour lui, la publicité, c’est une 
seconde langue, une autre forme de 
création. ■

La Saga Epka
Éditions Rytmance

29 €

« S

L
La saga Epka
25 ans de publicités qui ont changé le monde de l’art.

Héléna Deville

Éditions Rytmance
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Custom

VOUS L’AVEZ 
CUSTOMISÉE

Vous avez donné 
une nouvelle vie 

à une œuvre d’art 
grâce au kKit. 

Présentez-la nous.

Pas immunisés
Ma femme et moi avons acquis une 
vanité de Philippe Pasqua. Pas une 
huile, mais une technique mixte sur 
papier, un petit format. 

Nous en rêvions depuis longtemps 
déjà, même si, moi, j’aurais préféré une 
œuvre encore plus unique, mais nous 
n’en avions pas les moyens. C’est vrai 
que c’est une œuvre cent pour cent ori-
ginale, mais ça nous embêtait un peu, 
quand même, de savoir qu’il y avait 
d’autres vanités qui pouvaient ressem-
bler à la nôtre, même « de loin ». 

C’est comme ça qu’on a eu l’idée de 
la personnaliser. Je connaissais bien la 
gamme Epka, parce que je suis fan de 
la marque depuis ses débuts, et j’avais 
trouvé géante l’idée du kKit. Je ne pen-

sais pas en acheter un, et puis, voilà, ça 
s’est fait presque naturellement. On est 
passés, ma femme et moi, devant un 
Epka Store, il y avait un kKit en vitrine 
et ça a fait tilt. C’était comme une évi-
dence pour nous deux. Pour quelques 
euros, on allait avoir un Pasqua encore 
plus original, et la signature du pape de 
l’art en bonus. Epka, c’est quand même 
ce qu’on peut imaginer de mieux en art, 
alors Pasqua + Epka, je ne vous dis pas 
le bonheur. 

Le soir, à table, on est face au tableau, 
alors on inverse les places un jour sur 
deux pour en profiter chacun notre 
tour. Notre but, maintenant, c’est 
d’acheter un autre Pasqua et de le cus-
tomiser aussi, ou un kaizer Egg et un 
kDisk, on hésite encore. Mais c’est clair 
qu’on a chopé le virus de l’art et qu’on 
n’est pas prêts de changer. On adore 
collectionner, ça deviendrait une sale 
manie si l’on n’y prenait pas garde. Il y 
en a qui jouent ; nous, notre argent, ça 
va dans les œuvres d’art dorénavant. 
On avait des petites lithos plutôt ba-
nales et on songe déjà à leur adjoindre 
un kKit. Ça se soigne, docteur ?

Damien et Sandrine MORELLET

De l’art dans le biberon
Je vous écris pour vous faire part 
de notre expérience, qu’on pourrait 
qualifier de chance. Ma compagne et 
moi aimons l’art contemporain, mais 
n’avons que peu de moyens. 

Dimitri, notre fils de quatre ans, est 
déjà comme nous, sauf que lui, il 
peint sans arrêt. Je lui rapporte des 
grandes feuilles de mon travail et il les 
peinturlure tant qu’il peut. Nous avons 
la faiblesse de penser, avec sa maman, 
qu’il est doué. En tout cas, nous, on 
aime ce qu’il peint. Alors on s’est fait 
un grand plaisir : on a customisé un de 
ses dessins avec le kKit Epka. Depuis, 
on a vraiment l’impression d’avoir un 
petit génie du pinceau, avec ces trèfles 
qui viennent habiller ses barbouillages 
colorés et ultra-vivants. 

C’est sûr qu’on n’est pas objectifs, mais 
c’est pas grave, on adore !

Thibault et Céline AIGUILLER

Histoire de star

L’iPART

était au temps où Paris 
n’était plus la place de l’art 
qu’elle avait été, et encore 
moins celle qu’elle est re-

devenue aujourd’hui, depuis le succès 
mondial de la FIAC. Les galeries du VIe 
arrondissement parisien vendaient 
encore de l’abstraction lyrique, de-
puis longtemps «  démodée  » : Miotte, 
Mathieu, Debré, Degottex, Hartung 
tenaient toujours le haut du pavé. 
On était loin des Dan Flavin, Donald 
Judd ou, dans un autre registre, Ba-
selitz, voire Basquiat, mort trop jeune 
quelques années plus tôt. 

Dans un contexte mondial tourmenté, 
qui annonçait la crise de l’art contem-
porain des années 90, Emmanuel Pons 

Comme il nous 
semble loin, 
l’iPart première 
génération. 

C'

Par Inno EMPAUMES
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peaufinait son concept artistique  : 
«  Ceci est mon sang  ». Ce n’était pas 
encore Epka, mais ça s’en approchait. 
De tâtonnements en réflexions, de pro-
totypes en esquisses, Pons n’était plus 
loin de ce qui allait devenir un «  tube 
artistique » : l’iPart. 

L’idée maîtresse de l’artiste réside alors 
dans le fait de considérer qu’une œuvre 
d’art n’est pas, selon l’abus de langage 
consacré, « un peu de l’artiste ». 

Pour qu’il en soit ainsi, pense Emmanuel 
Pons, il faudrait qu’une partie réelle 
de l’artiste imbibe l’œuvre. Et c’est 
justement ce que souhaite Pons, que 
l’œuvre soit un peu de lui. Il envisage 
mille solutions mais n’en retient 
qu’une  : son sang. Quoi, mieux que le 
sang, symbolise de façon personnelle 
chacun d’entre nous  ? C’est donc son 
sang qu’il utilisera, mais dans quel 

but ? Quel intérêt y a-t-il à mettre deux 
gouttes de sang sur un tableau  ? se 
demande-t-il. Aucun, aussi y renonce-
t-il très vite. Ce sang doit avoir un lien 
avec l’artiste, l’art et l’œuvre, mais 
lequel  ? C’est alors qu’il a l’idée de 
convertir son sang en capital de sa 
société  ! Calculant que les presque six 
litres de sang que contient son corps 
correspondent à 90 000 gouttes de 
sang, il les convertit en actions d’un 
nominal de 10 euros. Il considère, 
de fait, valoir 900 000 euros, mais 
surtout, il entreprend de mettre une 
ou plusieurs gouttes de son sang dans 
une œuvre artistique dont le cahier des 
charges implique qu’elle ne coûte pas 
plus cher qu’un baladeur (aujourd’hui, 
nous dirions «  lecteur MP3  »). Il 
souhaite ainsi proposer une alternative 
à la consommation grandissante de 
produits technologiques. Dénonçant, 

au travers de ses œuvres, l’hyper-
consumérisme, il entend substituer 
un produit durable – une œuvre d’art 
– aux produits éphémères dont on 
ne fait que l’expérience rapide avant 
de passer au suivant. Pour le même 
prix  ! C’est à dessein qu’il emploie 
le terme de «  produit artistique  ». 
Tenant à combattre la société de 
consommation à armes égales, il 
ne veut pas de l’avantage que lui 
confère naturellement le statut de 
l’œuvre d’art. Il va donc concevoir 
un produit artistique unique… 
reproductible  ! Artistique parce que 
sorti de l’imagination d’un artiste, 
adoubé par les institutions de l’art 
en France et reconnu comme tel par 
ses pairs. Et non artistique parce que 
beau, puisque voilà longtemps que 
le beau n’a plus rien à voir avec l’art, 
en tout cas depuis que Kandinsky l’a 

Publicité Ekpa de 2009

défini comme ce qui touchait l’âme, 
sans autre caractéristique particulière. 
L’iPart n’est pas « beau », il est novateur, 
intelligent, intellectuel, conceptualisé, 
et c’est parce qu’il est tout ça qu’il a pu 
toucher un public si large. 

La naissance de l’iPart a été un casse-tête, 
si l’on en croit les propos de son créateur, 
rapportés dans Vanity Art en 1995 : 

« J’étais seul, dans mon 
atelier parisien, face 
à tous les matériaux 
possibles et imaginables, 
étalés par terre. 
J’étais allé chercher 
du plexi, du verre, de 
la mousse, du carton-
mousse, du papier 
épais, des élastiques, 

des éprouvettes, des 
seringues, du bois, des 
feuilles de plastique, 
et il y en avait partout. 
Je regardais tout ça, 
perplexe. 
Je ne savais pas encore quelle forme j’al-
lais donner à mon œuvre, dont j’ignorais 
jusqu’au nom. Je n’avais qu’une vague 
idée de ce que je voulais faire. J’avais 
tracé des dizaines d’esquisses, mais rien 
trouvé d’intéressant. J’ai fabriqué des di-
zaines de maquettes, mais aucune ne me 
satisfaisait, jusqu’à ce que j’aille faire une 
prise de sang dans un laboratoire d’ana-
lyses et que j’aie la révélation : je venais 
de trouver par hasard ce que je cherchais, 
en vain, depuis des semaines ! J’ai deman-
dé à l’infirmière de me donner quelques 
tubes et, la suite, vous la connaissez. »

Emmanuel Pons a toujours répété 
que le plus difficile n’avait pas été de 

concevoir l’iPart, mais de trouver des 
partenaires financiers capables de le 
produire à grande échelle, charge à 
lui de le personnaliser de son Trèfle et 
de son sang. Il a écumé les business-
angels, les banquiers d’affaires, les 
grandes galeries, avant d’avoir l’idée de 
prévendre son iPart par souscription. Et 
c’est grâce à ces premières réservations 
qu’il a pu convaincre un investisseur de 
miser sur lui. 

Mais ce premier iPart, vous en 
souvenez-vous  ? S’il ressemblait bien 
au nouveau, il paraîtrait presque 
désuet à côté de lui. D’un design 
moins épuré, avec son «  vulgaire  » 
bouchon plastique, son trèfle arc-
en-ciel sur l’étiquette et, surtout, sa 
boîte qui semble avoir un siècle, avec 
ses bords saillants, son couvercle 
à charnières dignes des plus belles 
réalisations des années cinquante. Et 
pourtant, quelle réussite ! Cela prouve 
bien que c’est l’idée qui a d’abord été 
appréciée car, même pour l’époque, 
l’iPart n’était pas une réussite du 
design. Il a su évoluer et devenir un 

Voici  l’iPart.
Vous pouvez l’exposer  
comme vous voulez.

Sur votre bureau, au mur,
sur un coin de table 

ou dans votre bibliothèque.
Avec lui, le sang devient Art.

Publicité Ekpa de 1996
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Publicité Epka de 1997

objet culte, d’abord en soignant son 
aspect extérieur.

Quant à sa composition, on se 
demande souvent ce qui constitue 
ce mélange rouge dans l’éprouvette. 
Emmanuel Pons a toujours prétendu 
qu’une goutte de sang était présente 
dans chaque iPart, mais qui a vérifié ? 
Nous ! Après réflexion, à la rédaction, 
nous avons décidé d’ouvrir le nouvel 
iPart et de faire analyser son contenu. 
Nous pouvons donc le certifier, il y 
a bien une goutte de sang humain 
contenue dans le liquide rougeâtre. 
Impossible, en revanche, de savoir s’il 
s’agit bien du sang de l’artiste. En ce 
qui concerne le reste du liquide, c’est 
un mélange d’eau, de vin et de peinture 
acrylique. Sachez, néanmoins, qu’en 
effectuant cette opération, nous 
avons violé le droit moral de l’artiste 

puisque nous avons détérioré son 
œuvre. Nous l’avions, certes, achetée, 
mais n’en détenions que la propriété 
physique, en aucun cas la propriété 
morale qui, elle, ne peut faire l’objet 
d’un transfert, et reste donc toujours 
celle de son créateur. J’espère 
qu’Emmanuel Pons nous pardonnera 
ce geste malheureux. Après tout, si 
celui d’entre nous qui a ouvert l’iPart – 
non, je ne le dénoncerai pas – avait été 
un artiste et avait accompli son forfait 
dans l’enceinte d’un musée, on eût 
considéré son geste comme un acte 
artistique, comme une performance 
digne de l’artiste qui avait ouvert une 
« Boîte à merde » de Manzoni.

Aujourd’hui, l’iPart a fait 
de l’art contemporain 
un produit démystifié, 
désacralisé et accessible 
au plus grand nombre. 
C’est la plus belle 
réussite de son auteur. 

Être parvenu à changer l’image de l’art 
contemporain qu’on croyait réservé à 
une élite, tant intellectuelle que sociale, 
est le fait d’un géant de l’art. Seul un 
artiste au-dessus des autres pouvait 
accepter de détruire le piédestal sur 
lequel il avait été placé. 

Le nouvel iPart est le digne descendant 
de son ancêtre, mais il n’est surtout plus le 
seul. L’iPart première génération était une 
monoculture pour l’entreprise en devenir 
qu’était Epka. Tout reposait sur lui. S’il 
ne s’était pas vendu comme on le sait, il 
n’y aurait pas eu d’iPart2, mais surtout, 

pas d’iLuck, ni iKross, et encore moins 
de kDisk ou de uWhat. Bref, il n’y aurait 
pas eu d’autres Epka. Toutes ces œuvres 
doivent leur naissance à leur ascendant 
prestigieux. Emmanuel Pons le sait, et 
nous aussi. Voilà pourquoi nous vénérons 
cet iPart première génération. ■

Qui n’a
pas compris

à quoi
servait l’Art ?



Epka est partout. Vraiment partout.
Atterrissage du robot Philae sur la comète Tchouri, novembre 2014
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Autographe

ANTOINE CORREIA

our le premier numéro 
d’Epka.Mag, nous avons 
eu la chance de pouvoir 
interviewer un autre grand 

artiste de l’art contemporain  : Antoine 
Correia. Il nous a reçus dans son atelier 
breton, au milieu de ses « ancêtres », ses 
voitures du début du siècle précédent, 
qu’il restaure et bichonne à ses 
moments perdus. Et c’est vrai qu’elles 
semblent en meilleur état que les 
personnages qu’il peint. Comme rongés 
de l’intérieur, ses visages évoquent le 
portrait de Dorian Gray dans un univers 
sombre, à l’opposé de celui d’Epka. 

Nous avons donc voulu 
savoir ce que le maître 
de l’expressionnisme 
français actuel pensait 
du premier constructeur 
artistique mondial.

EM : Vous avez une peinture classique 
qui nécessite certainement beaucoup 
de temps pour atteindre à cette 
qualité. Comment jugez-vous le travail 
d’Epka, si éloigné du vôtre ?

AC : Vous venez de le dire, nous sommes 
aux antipodes. Il me faut des jours pour 
peindre un tableau, alors que le travail 
d’Epka est réalisé par des machines 
et que Pons ne fait que personnaliser 
chaque produit. D’ailleurs, il parle de 
produits, ce simple mot suffit à nous 
séparer.

EM  : Est-ce à dire que vous n’êtes pas 
fan de son travail ?

AC  : D’abord, moi, le côté fan, ça n’a 
jamais été trop mon truc. Je ne suis pas 
du genre démonstratif.

EM : Vous comprenez ce qu’on entend 
par là…

AC : Bien sûr. Alors non, je ne suis pas 
fan, mais je trouve le concept excellent. 
Le souci, pour moi, c’est qu’Epka est 
dans une branche parallèle à l’art, or 
en s’arrogeant le droit d’appeler ses 
produits des œuvres d’art, c’est la 
notion même d’art contemporain qu’il 
fait évoluer brutalement.

EM  : N’est-ce pas la nature même de 
l’art, que d’évoluer avec son temps ?

AC  : On peut dire ça. Mais, alors, 
il faudrait trouver une nouvelle 
appellation à l’art pratiqué avec un 
fusain, des pastels ou de la peinture. 
Disons que je n’ai pas l’impression 
de faire le même métier que Pons. 
Maintenant, en termes d’idées, de 
concepts et même de réalisation, j’aime 
son travail. Ce qui m’ennuie, c’est juste 
qu’on le classe dans l’art.

EM : On a bien édifié un urinoir au rang 
de chef-d’œuvre.

AC : Une « Fontaine »…

EM : Pardon.

AC  : Attention  ! C’était une autre 
époque et puis on a vu où ça nous a 
menés. Ç’a été le début de tous les 
abus. Nous sommes nombreux à nous 

P

demander, aujourd’hui, si Duchamp ne 
nous a pas fait plus de mal que de bien. 
Mais ça, c’est un vrai débat, qui n’est 
pas prêt d’être clos.

EM : Revenons à Epka. Emmanuel Pons 
a récemment déclaré sur France 2 qu’il 
était fan d’un seul artiste français  : 
vous  ! Qu’est-ce que ça vous a fait 
d’entendre ça ?

AC  : Ben… Vous me l’apprenez. Que 
dire  ? C’est très gentil de sa part. Du 
coup, je me sens un peu gêné des 
critiques que je viens d’émettre.

EM  : Vous êtes collectionneur d’art 
contemporain. Avez-vous un Epka dans 
votre collection ?

AC : Non.

EM  : Si vous deviez en choisir un, ce 
serait lequel ?

AC  : L’iLuck, le Faux Monnayeur, quoi. 
Sans hésiter.

EM : Pourquoi ?

AC  : Parce que je trouve le concept 
génial et, qu’en plus, l’objet a de la 
gueule.

EM : Vous allez y venir, à Epka.

AC : Mais je vous l’ai dit, conceptuelle-
ment, je trouve ça excellent. C’est 
juste que j’ai besoin de voir les mains 
d’un artiste un peu sales, et que les 
siennes doivent plus ressembler à 
celles d’un trader qu’aux miennes. Non, 
je plaisante. C’est une chance qu’on ait 
Epka, ça booste l’art français dans le 
monde.

EM  : Un mot sur votre actualité pour 
conclure…

AC  : Je participe à Art’Up  ! avec la 
galerie Anne Perré, et peut-être à la 
Fiac et Drowing Now l’année prochaine.

EM : On vous le souhaite. En tout cas, 
nous, vos portraits, on adore. Comme 
quoi on peut aimer Epka et Correia.

AC : Merci.

EM : Merci à vous. ■

Propos recueillis par Manon MÉPUSEL

Antoine Correia
« Portrait », huile sur toile, 130 x 97 cm, 2014
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L'avis du collectionneur

Jarnac, on peut goûter au 
Cognac à chaque coin de rue. 
Les plus grandes marques 
le fabriquent là-bas, alors, 

évidemment, les autochtones s’y 
connaissent en spiritueux. Il est vrai 
que Bordeaux n’est pas loin et que, 
tout autour, les vignes poussent avec 
l’ardeur des dents d’un nouveau-né. 

Dans le centre de Jarnac, ce n’est 
donc pas la présence de viticulteurs en 
terrasses des cafés qui étonne, non, 
c’est celle d’un iPart sur la table en inox 
brossé du bistrot de la place. C’est grâce 
à lui que je dois reconnaître l’homme 
avec qui j’ai rendez-vous. Il aurait pu 
mettre un chapeau de paille ou un polo 
rouge, mais il a préféré sortir son iPart 
pour l’occasion : « Un chapeau de paille, 
j’ai pas, un polo rouge non plus, alors je 
mettrai mon iPart sur la table. Vous me 
trouverez sans peine. » 

Il, c’est Jean-Louis, quadragénaire 
alerte, webmaster branché, collection-
neur Epka depuis peu. « C’est mon amie 
qui m’a fait découvrir Epka, elle avait 
un poster d’iLuck chez elle, mais pas 
de quoi s’acheter une œuvre. Elle était 
passionnée d’art contemporain. Elle a 

fait ma culture, et moi notre collection. » 
Jean-Louis a « réussi ». Il réalise les sites 
internet de grandes entreprises et est 
rémunéré en conséquence. Ses gains, il 
les réinvestit dans l’art contemporain, 
surtout dans les produits Epka. «  On 
ne part pas en vacances, mon amie 
déteste ça, moi aussi, alors tant qu’on 
n’a pas d’enfant, on fait grossir notre 
collection.  » L’homme m’intrigue. À la 
rédaction, on m’a dit : « Faut que t’ailles 
à Jarnac, y’a un collectionneur qui nous 
a envoyé une photo de son salon, tu vas 
halluciner. » 

Nous buvons rapidement un café sur 
place, puis il m’invite à le suivre chez 
lui. Nous arrivons face à une immense 
demeure en pierre du XIXe siècle, 
entièrement restaurée. Sa femme nous 
ouvre. Elle porte une broche du Trèfle 
sur son chemisier blanc, le ton est 
donné…

Dès l’entrée, je suis happé par la 
collection de tableaux. Le couple 
présente dans son entrée – de la 
taille de mon appartement  ! – deux 
grands tableaux de la période peinture 
d’Emmanuel Pons : L’Arnaque du Trèfle 
n°3 et L’argent ne fait pas le Trèfle. Des 
pièces rarissimes que se disputent 
aujourd’hui les collectionneurs du 
monde entier. Sur le buffet trône un 
iKross. « Vous ne l’avez jamais vu, celui-là, 
c’est sûr. C’est un des « ratés » de la série. 
Il est encore plus recherché que les autres, 
parce que tous les ratés sont censés être 
détruits. Regardez, les étiquettes ont 
« bavé » et le logo s'en trouve allongé et 
distendu. » Je préfère un iKross propre, 
personnellement, mais celui-ci a le 
mérite de son caractère unique. 

Nous entrons dans le salon. Pardon, 
dans la galerie d’au moins cent 
mètres carrés  ! Le salon ne mérite 
cette appellation que par son canapé, 
parce que, pour le reste… Il n’y a là 
que sculptures, peintures, papiers et 
installations. Il est vrai que le canapé 
est placé de telle façon que l’on 
profite de cet ensemble artistique 
dans le confort moelleux du velours 
de lin. Face à moi, sur le mur, un iGun 
et sa cible. Au sol, sous l’iGun, une tour 
d’iPart, semblable à celle de la publicité 
Il est temps que les enfants se mettent à 
l’art. sur le même mur, une sérigraphie 
de Warhol – le fameux portrait de 
Marylin – agrémentée d’un kKit. Sur le 
mur de droite, une huile de Soulages, 

de sa période gestuelle, et un iLuck.  
Dessous, sur une commode Louis XV, 
un iBoks. Le mur d’en face présente 
une photo de Made in Eric et un tirage 
gigantesque à édition numérotée 2/20 
d’une publicité Epka (Make it Art, où 
l’on voit une tâche de sang et le logo 
du Trèfle).

Au-dessus du canapé, 
c’est un festival ! 
Des étagères ont été 
installées pour accueillir 
iPart, iRip, kDisk, kWash 
et kaizer Egg de toutes 
les périodes ! Jean-Louis 
me dit qu’il se sent bien 
dans cette pièce ; je ne 
suis pas étonné… 
« Vous n’avez pas vu le principal. Suivez-
moi. Ça se passe dans la salle à manger. » 
Finalement, il était petit, ce salon, 
comparé à la salle à manger  ! Sur le 
mur principal, un kCity taille XXXL. Je 
confesse même avoir jusque-là ignoré 
l’existence de kCity de cette dimension. 
L’œuvre est simplement sublime. 
Elle mesure environ deux mètres par 
deux et je ne peux m’empêcher de me 
demander si c’est elle qui tient le mur 
ou l’inverse. Jean-Louis m’explique qu’il 
a fait renforcer la cloison qui la supporte 
avec du béton armé à l’intérieur, et que 
des pythons lient l’œuvre aux parties 
métalliques du béton. « On aurait voulu 
la mettre sur un mur de pierre, mais 
aucun n’était assez plan pour ça.  » Pas 
grave, ça ira très bien pour les photos, 
ce mur blanc. Je sors mon Nikon, et 
je mitraille toute la maison, jusqu’aux 
chambres où des produits dérivés Epka 
créent l’ambiance artistique. Au-dessus 
du lit, trônent un Kijno et un dessin de 
Fautrier. L’art est présent jusque dans la 
salle de bain, dans laquelle posent  des 
petits bronzes de Botero. «  Je n’invite 
plus personne, déplore Jean-Louis. Le 
regard des autres n’est pas toujours celui 
auquel on s’attend. Je pensais que tout 
le monde aimerait cet intérieur qui est le 
fruit d’une vraie passion. J’ai été surpris 
de constater qu’il y avait souvent de la 
jalousie, de la part même de ceux qu’on 
croyait nos amis. L’art contemporain a 

pris une dimension spéculative, et c’est 
bien dommage. On est vus comme des 
investisseurs alors qu’on est juste des 
amoureux de l’art. On ne s’imagine 
plus vivre dans des pièces « désartées ». 
Lorsque quelqu’un entre ici, c’est qu’on 
sait qu’il a lui-même une belle collection 
d’art. C’est triste d’en arriver là, quand on 
songe que l’art est d’abord quelque chose 
qui se partage. Vous ne trouvez pas  ?  » 
Si, bien sûr. Mais comme je ne suis pas 
là pour débattre du caractère jaloux 
de mes compatriotes, j’évite le sujet 
glissant. « L’essentiel, c’est que nous, on 
vive bien avec, corrige sa femme, et tant 
pis pour les grincheux ». 

Au moment de quitter ce musée, tandis 
que je remercie l’hôte, son épouse 
me glisse le catalogue de la dernière 
exposition Epka à Londres  : «  J’en 
reviens, c’était splendide  ! J’ai pris deux 
catalogues, gardez celui-ci si vous voulez. 
L’expo dure encore deux mois.  » Merci 
Madame. Grâce à vous, je vais tenter de 
convaincre mon rédacteur de me payer 
voyage et hébergement à Londres. 
Peut-être que si je le convaincs qu’on y 
aille lui et moi... ■À

QUAND 
LA MAISON 

EXPOSE
Par Mammos PENNULE
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Zoom

est un focus sur sa première 
version que nous allons 
faire. Une version loin du 
design épuré auquel nous 

a habitués le premier constructeur 
artistique mondial. Rien que la 
couleur… Ah, ce rouge Ferrari ! Quelle 
beauté  ! Et son gros Trèfle central qui 
affirme la marque ! Une simple plaque 
d’inox découpée, à l’ancienne. La 
fonction a primé sur l’esthétique, ce qui 
paraît étonnant pour une œuvre d’art, 
à moins de se souvenir des années 
trente à soixante, où la fonction créait 
les plus belles formes automobiles et 
aéronautiques. 

Rivets apparents, tiroirs 
en acier bien lourd et 
clous presque rouillés, 
difficile de faire plus 
brut. 

C’est cet «  aspect  sortie  de l’atelier  » 
qu’on aime, à la rédaction. On se 
damnerait pour posséder un exemplaire 
du premier iLuck, mais ce rêve ne risque 
pas de se réaliser, à moins de toucher 
le Loto. On dénombre huit exemplaires 
d’iLuck, numérotés de 1 à 8, et quatre 
«  épreuves d’artiste  », pieusement 
conservées par Emmanuel Pons pour 
ses enfants, mais régulièrement 
exposées lors des rétrospectives 
Epka. L’iLuck numéro 3 a récemment 
été vendu par Christie’s, à New-York, 
pour trente-sept millions de dollars. Le 
collectionneur chinois qui l’a acheté a 
déclaré en sortant de la salle de vente : 
«  C’est trois fois moins cher que mon 
Giacometti, et ça vaudra certainement 
trois fois plus bientôt. » Heureusement 
qu’il existe à Paris un atelier spécialisé 
dans la reproduction autorisée des 
sculptures Epka… en modèle réduit 

papier  ! Oui, vous avez bien lu, vous 
pouvez commander l’iLuck première 
version en papier cartonné, pré-plié, 
à monter vous-même (la colle et les 
explications sont fournies, c’est très 
simple). J’ai donc un modèle deux fois 
plus petit que l’original, et quelques 
milliers de fois plus léger, sur l’étagère 
de mon bureau. Ce n’est pas un Epka, 
mais c’est un plaisir... à trente euros !

Revenons à l’original qui nécessite de 
sacrés pythons et un mur solide pour 
l’accrocher. Emmanuel Pons a toujours 
dit l’avoir conçu dans un seul but  : 
symboliser la société telle qu’il la voyait. 
Comment la voyait-il donc, jeune  ? 
Menteuse, exploiteuse, tricheuse… 
Voici ce qu’il en disait lui-même  : 
«  À vingt ans, quand j’ai commencé à 
travailler chez les autres, j’ai compris que 
ce qu’on me promettait n’avait jamais rien 
à voir avec ce que je recevais finalement. 
Quand j’ai été viré de mon premier job 
– chargé de pub chez un chauffagiste 
international –, je me suis souvenu 
qu’enfant, lorsque je mettais deux francs 
dans un distributeur pour avoir le super 
jouet derrière la vitre, je ne trouvais 
dans le tiroir qu’une pauvre araignée 
en plastique qui n’aurait pas effrayé un 
enfant de trois ans. Voilà, c’était ça la 
vie. Miser tout ce qu’on possédait – pour 
moi, c’était mon argent de poche de la 
semaine, deux francs – pour récolter que 
dalle  ! J’ai connu ça, plus tard, quand 
l’État nous a encouragés à acheter des 
actions France Telecom à 27 euros qui 
n’en valaient plus que 5 quelques années 
après. En conclusion, pour te prendre ton 
fric à grand renfort de pub et de vaseline, 
la société est très forte, mais pour tenir 
ses engagements... C’est tout ça que je 
mets en exergue dans mon travail. Et le 
symbole de cette gigantesque arnaque, 
c’est l’iLuck.  » (Extrait de Vanity Art 
n°1037, janvier 2007).

À regarder cette œuvre plus 
longuement, on ne peut qu’être 
admiratif face au but qu’elle atteint. 

Le symbole est immédiatement saisi, 
mais, en plus, il l’est avec humour. On 
sourit de cette critique acerbe de notre 
monde, et c’est là l’une des forces 
essentielles de l’artiste : nous émouvoir 
dans la joie. On sort d’une exposition 
Epka «  avec la patate  », comme aime 
le dire Emmanuel Pons, et l’artiste 
d’ajouter : 

« Je veux faire prendre 
conscience de la vie 
telle qu’elle est, et 
m’en moquer. Je veux 
que chacun, devant 
ces œuvres, se dise 
qu’il est au-dessus 
des vicissitudes qui 
l’entourent, et qu’il se 
marre. Qu’il se réjouisse 
de pouvoir en rire, car 
c’est la preuve qu’il 
demeure lucide, qu’il n’a 
pas totalement sombré 
dans le système ».

À la rédaction, nous sommes rassurés, 
les œuvres Epka, non seulement on les 
adore, mais, en plus, elles nous font 
rire. D’ailleurs, c’est peut-être pour ça 
qu’on les adore. ■

L’iLUCK 
aussi appelé « Le Faux Monnayeur »…

C'
Par Mamos PENNULE
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TATOO-ACTION !

n pensait que ce serait une mode aussi éphémère que les 
élastiques, mais non, voilà des années que les tatouages du 
Trèfle font fureur. Nous avons donc suivi Marc Bilbo, durant la 
dernière Epka tatoo-action : « Je suis tatoué vraiment, moi, nous 

dit-il. Dans les tatoo-actions, les participants se posent des tatouages achetés 
sur l’Epka Store. Moi, mon Trèfle, il est indélébile ! » Difficile de trouver guide 
plus passionné. 

Marc est un fan de la première heure, très exactement depuis qu’il a 
travaillé avec Emmanuel Pons sur les publicités de ces tatouages. Et c’est 
peu dire qu’il en est fier. 

« Au début, ces tatouages n’étaient pas 
censés être vendus. Emmanuel les avait fait 
fabriquer pour les besoins de ses publicités. 
Il lui fallait un maximum de tatoués dans un 
minimum de temps pour faire des photos de 
fans et montrer que le Trèfle était partout. 

C’était une idée géniale et ça a très bien 
fonctionné. Mais vous ne pouvez pas parler de 

publicité des tatouages, c’est un contresens. » 
Dont acte. 

Comme pour étayer ses propos de vieux combattant, il sort de sa poche une 
pochette plastique transparente. «  Tenez, c’est le premier tatouage distribué par 
Emmanuel pour faire parler du Trèfle. » Le tatouage a vieilli, mais pas tant que ça, 
protégé par sa pellicule plastique. C’est presque émouvant de voir là les prémices 
d’un succès devenu mondial. 

Voici donc les photos de fans Epka dans l’intimité de la tatoo-action. Mais avant 
que vous ne les regardiez, nous laissons le mot de la fin à Marc : « Epka, quand tu 
l’as, c’est pas sur la peau, c’est dans la peau. » ■

O
Par Inno EMPAUMES

1 2 3

4 5 6

7 8 9



Marc Bilbó et sa compagne, 
photographiés par Camille-Louise Brunnodottir.



Des participants de la dernière Epka tatoo-action.



Culture du secret Secret de la culture



iPart Mega, tout l’art contemporain chez vous.
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UN EPKA-PROJECT 
EXPLIQUÉ : LE kGIFT 

LE UDÀN
ou le Droit À Nuire aux autres

our les rares lecteurs 
d’Epka.Mag qui igno-
reraient encore ce qu’est 
un Epka-project (et qui 

copieront cet article dix fois !), il s’agit 
d’un prototype, fabriqué à quelques 
dizaines d’exemplaires et prêté à des 
collectionneurs chargés de donner 
leur avis, tant sur l’esthétique que sur 
le concept de l’œuvre, son originalité 
ou sa qualité de réalisation, sans 
oublier ses détails pratiques (facilité 
d’installation, système d’accroche 
etc.). À la rédaction, nous avons donc 
eu la chance de recevoir le dernier 
Epka-project  : le kGift, avec pour 
mission de remplir le questionnaire 
qui l’accompagnait lors de son envoi. 
Pour ne pas attirer l'attention, l’Epka-
project arrive dans une vulgaire boîte 
cartonnée, dénuée de tout ce qui fera 
son charme à la fin. Forme, taille, prise 
en main, prix de vente envisagé… 
le premier constructeur artistique 
mondial nous demande d’évaluer sa 
dernière création, pour notre plus 
grand plaisir. Seul bémol, par souci de 
confidentialité, Epka nous a demandé 
de ne pas divulguer de photos de son 
prototype. Nous nous bornerons donc 
à sa description verbale.

Ce qui frappe en premier lorsqu’on 
regarde le kGift, c’est sa forme, parce 
qu’elle est inscrite dans notre mémoire 
depuis nos premières années. Il s’agit, 
ni plus ni moins, d’une reproduction 
des «  surprises  » vendues dans les 
boulangeries (ces longs cornets fermés, 
alignés en rond dans une corbeille, qui 
ressemblent à un bouquet de grosses 
fleurs multicolores). Epka a-t-il moulé 
une de ces surprises ? Nous l’ignorons, 
mais l’illusion est parfaite. Le plastique 
moulé gondole tel le papier épais 

de ces cornets, se rétrécit suivant le 
modèle original, avec sa pliure en son 
extrémité. Sur le sommet, plat comme 
il se doit, figure une étiquette avec 
les mentions habituelles de la marque 
(nom de l’œuvre, logo du Trèfle etc.). À 
noter que la notice qui accompagnait 
le kGift spécifiait que l’œuvre était 
conçue plus pour faire partie d’une 
installation (la corbeille de surprises) 
que pour être exposée seule. Elle sera 
néanmoins «  détaillable  », son prix 
variant selon qu’elle sera achetée seule 
ou en installation complète.

Nous avons ressenti un réel plaisir à 
prendre le kGift en mains, le plastique 
lisse étant d’une texture «  chic  » et 
non «  cheap  » comme on aurait pu 
le craindre en pensant à la surprise 
originelle. Pour l’installation, Epka 
fournira dans le coffret un cerclage 
métallique qui viendra se ficher dans 
le mur. Mais on peut imaginer le kGift 
dans un grand vase ou allongé sur un 
meuble. L’œuvre est légère et on ne 
peut s’empêcher de se demander ce 
qu’il y a à l’intérieur. 

Car son concept, 
très proche de celui 
du kaizer Egg, nous 
ramène à notre attitude 
quotidienne : l’envie de 
savoir, l’envie d’avoir, 
l’envie de nouveauté, le 
plaisir de la surprise. 

Il est donc possible de casser le kGift et 
de préférer l’œuvre qu’Epka prétend 
avoir caché à l’intérieur. 

Détruire une œuvre d’art pour accéder 
à une autre, quel dilemme ! Vu le 
poids, il est évident qu’il ne peut s’agir 
que d’iPart à l’intérieur. Mais combien 
d’iPart  ? À la réflexion, un kaizer Egg 
pourrait aussi avoir trouvé sa place à 
l’intérieur, ce qui aurait pour effet de 
créer une sorte de mise en abîme assez 
jouissive. Je me souviens, cependant, 
avoir été systématiquement déçu 
par mes surprises de jeunesse, et 
plus heureux devant le cornet fermé 
qu’après sa destruction massive et 
impatiente.

En conclusion, nous avons à faire à une 
œuvre Epka singulière, peut-être moins 
dans son concept que dans sa forme, 
puisque le Kaizer Egg relevait déjà 
du même principe. C’est une œuvre 
à l’esthétique touchante. On peut ne 
pas trouver beau le kGift, mais il est 
émouvant. C’est du moins notre avis 
à la rédaction. Son prix ne nous a pas 
été dévoilé, il devrait se situer, comme 
d’habitude, bien en dessous de ceux 
des sculptures de la concurrence. Il 
est fourni avec un système d’accroche 
de qualité, pas forcément nécessaire 
à sa mise en exposition. Reste à 
connaître son packaging, à l’importance 
prépondérante pour les ventes futures. 
Faisons confiance aux créateurs d’Epka 
pour nous concocter le plus attractif des 
packagings, fidèles à leur habitude. ■

P
E

Par Paul NOMMENSE
par Héléna DEVILLE
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n 2005, Epka est choisi par 
la Commission des États 
Libres pour créer le design 

de ce qui doit constituer une révolution 
sociale : le droit à nuire. Calqués sur le 
principe des droits à polluer, les droits à 
nuire, dits uDÀN, s’échangent dès le 11 
septembre sur le uDàn Exchange new-
yorkais. Ce marché est un instrument 
économique de politique sociale. Il doit 
permettre de réduire drastiquement 
les nuisances des individus dans le 
monde occidental, ces derniers étant 
limités dans leurs nuisances par la 
quantité de uDÀN reçus à leur majorité, 
puis tous les cinq ans.

Dès 2008, on constate une disparition 
quasi-totale des nuisances chez les 
mineurs, en attente de leurs droits 
à nuire, ainsi qu’une diminution des 
nuisances de base chez l’individu 
moyen. On note, en revanche, une 
explosion des nuisances extrêmes, 
devenues l’apanage des individus les 
plus riches. Cette explosion s’explique 
par le fait que les populations dans le 
besoin revendant généralement leurs 
uDÀN, de même que les individus 
honnêtes, non concernés par ce « droit 
à l’erreur », la cote de ces permis s’est 
effondrée (le niveau de nuisances 
atteint par une majorité d’individus 
étant nettement inférieur au quota de 
nuisances alloué à chacun). 

Cette baisse du cours 
des uDÀN a favorisé leur 
achat, ce qui a permis 
aux plus fortunés de 
nuire à la collectivité, 
en toute impunité. 
Mais en préférant nuire 
plutôt que travailler 
à leur développement 
personnel, ils ont 
montré les limites du 
système.
Les explosions de nuisance sont, 
heureusement, anticipées par les 
«  uDÀN supervisors  », puisqu’elles 
arrivent lorsque les droits, proches de 
leur maturité, doivent être exercés, 
sous peine de perdre toute valeur. 
Connaissant la date de maturation 
des droits à nuire, les superviseurs 
déterminent les zones temporelles 
les plus risquées, pendant lesquelles il 
convient de surprotéger les personnes 
et les biens. 

En 2012, le uDÀN demeure le joker 
brandi devant la justice pour éviter 
toute condamnation. Une justice qui 
économise donc des frais colossaux. 
Les budgets ainsi épargnés permettent 
aux gouvernements d’offrir un permis 
de tuer aux forces de l’ordre, grâce 
à de forts achats de uDÀN. Voilà 
comment le droit à nuire instaure une 
peine de mort déguisée dans les pays 
qui l’avaient abolie, crée une violence 
extrême impunie, mais réduit le 

nombre de méfaits moyens, donnant à 
la population un sentiment sécuritaire 
accru. 

Parce qu’une étude démontre, en 2013, 
que les uDÀN sont majoritairement 
détenus par la Mafia, les organisations 
terroristes, les gouvernements et les 
fonds d’investissements (la population 
moyenne, représentant 90 % des 
individus, possède moins de 5 % des 
droits à nuire, alors qu’elle devrait 
en posséder 90 % si elle ne les avait 
pas revendus), le 1er janvier 2014, les 
États rachètent tous les droits à nuire 
en circulation, les annulent et les 
remplacent par «  le nouveau uDÀN  ». 
Ultra-limité, ce uDÀN est réservé 
aux «  plus gros  nuiseurs  » (PGN). 
Restreints dans leur impunité, les 
PGN s’échangent ces permis de nuire, 
rarissimes et infiniment plus coûteux 
que les précédents. Supportant une 
TVA, les droits à nuire enrichissent 
les États, les spéculateurs… et les 
collectionneurs d’art qui assimilent ces 
uDÀN «  by Epka  » à des œuvres d’art 
originales. 

Face à l’échec de ce « nouveau uDÀN », 
les États abandonnent les droits à nuire 
au printemps 2016. Epka s’empare alors 
du concept et lance la série  : Histoire 
du uDÀN, de la nuisance à la guerre. 
Lance-pierres, catapultes, arbalètes, 
canons, pistolets, mitrailleuses, V2 ou 
bombes A sont ainsi immortalisés dans 
des bains de chrome ou sur le drapeau 
des Nations. Des phrases menaçantes, 
proférées tant par le quidam que le chef 
d’État, sont aussi passées au tamis de 
l’art « by Epka ». Et c’est une étonnante 
photographie des 5 000 dernières 
années que nous offre le constructeur 
artistique. Une photographie de notre 
civilisation plutôt inquiétante. ■
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NOUS SOMMES TOUS 
DES UWHATERS !

hristelle B. est une grande 
blonde de quarante ans qui 
vit à Paris. Elle est trader à la 
BNP, divorcée et mère de deux 

enfants. Marion C. est une petite brune 
de trente-huit ans, rouennaise. Elle est 
boulangère, mère de quatre enfants et 
vit avec leur père, boulanger. A priori, 
ces deux femmes ne devraient pas 
avoir beaucoup de points communs. 
Et pourtant, depuis qu’elles se sont 
rencontrées sur uwhat.fr, elles ne se 
quittent plus, du moins virtuellement. 
Je les ai interviewées toutes les deux, 
devant leurs uWhat respectifs…

Une fois n’est pas coutume, il fait un 
soleil radieux sur Rouen, au point 
que nous serions tentés d’ouvrir un 
parapluie pour avoir de l’ombre. Nous 
nous retrouvons à la terrasse d’une 
brasserie, face à l’église Saint-
Maclou, fraichement restaurée et 
splendide. Christelle, la première, 
sort ses uWhat : un uDrone et un 
uCitronik qu’elle pose fièrement sur 
la table, entre les thés et mon Coca. 
Marion s’extasie et complimente sa 
collègue. Collègue ? Oui, puisqu’elles 
sont toutes les deux devenues artistes 
grâce à Epka. À son tour, elle sort de son 
sac un uPhone et une paire de uGlasses 
sous le regard amusé de Christelle. 
Je les interroge sur ces œuvres d’art 
qu’elles ont imaginées elles-mêmes et 
qu’Epka a développées… « Le uDrone, 
c’est le drone à l’envers, dit Christelle. 
Au lieu de filmer par une fenêtre les 
gens à leur insu, il projette sur leurs 
murs des images d’œuvres Epka. C’est 
un diffuseur d’art. Quant au uCitronik, 
c’est une cigarette électronique qui 
fonctionnerait avec le sang d’Emmanuel 
Pons. Nous sommes là face à une œuvre 
conceptuelle, non exploitable en tant 
qu’objet, qui nous invite à réfléchir sur 
l’opportunité d’absorber l’essence de 
l’art plutôt qu’un quelconque produit 

cancérigène. » Elle en parle comme la 
professionnelle qu’elle affirme devenir. 

Marion n’est pas en reste puisqu’elle affirme 
que son désir, avant toute quête de beauté 
était d’abord d’évoquer « le narcissisme qui 
pollue notre société contemporaine ». Elle a 
donc conçu le uPhone avec ses deux faces 
miroirs. « Puisque les gens ne quittent plus 
leur smartphone et passent leur temps à se 
mettre en scène sur les réseaux sociaux au 
travers de cet objet, autant qu’ils se voient 
en permanence, sans même passer par la 
case internet. » Ses uGlasses, ou lunettes-
miroir recto-verso symbolisent également 
le besoin constant de se rassurer.  « Même 
pas besoin de passer par le regard des autres : 
ne pas voir pour mieux se regarder, elle est pas 
belle la vie ? » s’esclaffe Marion. Christelle 
les adore et les manipule déjà.

Ces deux femmes sont heureuses. 
Heureuses de leur nouvelle vie 
artistique et des rencontres qu’elle 
occasionne. Car c’est un fait, elles se 
considèrent artistes et se revendiquent 
comme telles. 

« Epka a changé 
ma vie, dit Marion. 
Avant, je disais que 
j’étais boulangère, 
maintenant, je dis que je 
suis artiste. 
Non que j’aie honte de mon premier 
métier, mais c’est la création qui me 
prend aux tripes, pas la boulangerie. » 
Christelle ne tient pas un discours 
différent : « Avant, je n’osais pas dire 
que j’étais trader, c’est toujours mal vu 
en France. Maintenant, je dis que je suis 
un artiste Epka et ça passe vraiment 
hyper bien. Soit les gens connaissent le 
site d’Epka et le concept uWhat, soit je 

leur explique, et leur première réaction, 
c’est de vouloir essayer de concevoir une 
œuvre. » Petit rappel aux rares lecteurs 
qui pourraient ignorer ce qu’est 
un uWhat… Il s’agit d’une œuvre 
d’art conçue par un tiers extérieur à 
Epka, envoyée sous la forme d’une 
description verbale ou d’un petit 
dessin au bureau de création Epka qui 
en propose une image de synthèse, 
voire la fabrication sous son label « by 
Epka ». On évalue déjà à plusieurs 
milliers le nombre de uWhat qui 
circulent dans le monde.

« Nous sommes tous des uWhaters en 
puissance », dit Christelle. Et Marion 
d’enchérir : « Tout le monde a des idées, 
mais rarement les moyens de les mettre 
en œuvre. Sur un plan artistique, Epka 
nous offre cette chance, et c’est ça qui 
est extraordinaire. » D’autant que les 
plus chanceux voient leur œuvre tirée 
à huit exemplaires, exposée et souvent 
vendue dans les Epka Stores. Plusieurs 
centaines de personnes ont ainsi un 
complément de revenu, grâce à l’art. 
Qui aurait imaginé cela possible il y a 
encore quelques années ? Ce sont les 
miracles de l’impression 3D… et de 
l’esprit novateur d’Emmanuel Pons.

Christelle est très fière d’avoir déjà 
vendu huit uDrone et plusieurs autres 
uWhat. Quant à Marion, elle est ravie 
qu’une paire de ses uGlasses soit 
exposée à l’Epka Store des Champs-
Élysées. Elles ont bien l’intention, 
toutes les deux, de continuer à 
proposer leurs idées à Epka.

Et si j’essayais, moi aussi. Après tout, 
être uWhater n’est pas un concours, 
c’est ouvert à tout le monde. Tiens, 
j’imagine une machine à écrire à 
l’ancienne, avec un ruban rouge du 
sang d’Emmanuel Pons, pour être sûr 
que je n’écrive que de l’art... ■

Lucie, 26 ans, 
infirmière la semaine, 
uWhater le week-end.

uWhat.fr by Epka.

C
Par Paul NOMMENSE
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CHRISTELLE BERTRAND, 
ARTISTE EPKA

Par Paul NOMMENSE

À quarante ans, dont cinq passés sur les podium de mode 
et quinze dans les salles de marché de la place parisienne, 

celle que ses collègues surnomment « Bull it ! » n’a pas 
renoncé à son rêve de jeunesse : devenir artiste.

t si vouloir dresser le portrait 
de cette femme n’était pas for-
cément une bonne idée. Voilà 
ce que je me dis lorsque Chris-

telle commence à évoquer sa carrière 
professionnelle. Elle est chez elle, sur 
son terrain, pourtant, je la sens tendue, 
presque amère. Elle paraît fatiguée, à 
l’opposé de ce qu’elle dégageait lors de 
notre rencontre avec Marion. Je l’écris 
parce qu’elle m’y autorise : « Je ne vais 
pas faire de vieux os dans ce métier. De 
toutes façons, ils ont déjà pris tout ce que 
j’avais à offrir, c’est pour ça qu’il faut que 
j’arrête, avant qu’ils me prennent, moi. » 
Le ton est donné, et je crains pour la 
suite de l’interview. Je pense aux lec-
teurs, le but n’est quand même pas de 
les déprimer. Je vais en faire quoi, de 
mon papier ? 

J’essaie de l’emmener sur le terrain de 
la mode actuelle, ou plutôt de la dé-
tourner de la finance. « La mode, je ne 
la suis plus trop. J’ai défilé cinq ans pour 
les plus grands, comme Dior, et j’en garde 
un souvenir assez bon, même si l’am-
biance entre les filles n’était pas toujours 
top. J’avais fait Sciences Po et j’étais à 
Dauphine quand je ne défilais pas, alors 
j’étais un peu le vilain petit canard du 
milieu, l’intello qui se la pétait, quoi, en-
fin, c’est ce que les filles pensaient. Moi, 
j’avais juste peur de ne pas être au niveau, 
d’être moins belle que les autres, de mal 
porter la toilette – je crois que je ne me 
voyais pas mannequin, c’était comme 

une usurpation pour moi – je manquais 
de confiance, ça me rendait timide et 
on m’imaginait hautaine et distante. Le 
cercle vicieux. Je m’entendais très bien 
avec les couturiers, mais j’ai quand même 
rapidement trouvé tout ça limité. Quand 
la BNP m’a embauchée, j’ai arrêté les dé-
filés et ça ne m’a jamais manqué. Et puis 
j’ai rencontré mon mari là-bas, on a eu 
nos enfants et je suis entrée dans une vie 
très classique.  Comme trader, j’ai gagné 
de plus en plus d’argent, et plus j’avais de 
primes, plus j’avais de regrets de ne rien 
faire de mon argent, de ne pas en profiter 
« intelligemment ». Je me disais : « L’année 
prochaine, j’arrête, j’ai assez de fric pour 
peindre vingt ans sans vendre. » Mais bon, 
ça impliquait de changer de niveau de vie, 
d’école pour les enfants, et même d’amis, 
alors j’ai été lâche et je suis restée dans ma 
vie plan-plan ».

Elle évoque la situation de ses parents 
comme une excuse : «  Mon père était 
comptable et ma mère aide-soignante. 
Ils travaillaient tous les deux beaucoup et 
ne connaissaient pas de solution miracle 
pour gagner sa vie. La notion de plaisir 
ne faisait pas partie de leur vocabulaire. 
Toute ma jeunesse, je n’ai entendu que 
«  travaille si tu veux avoir ton Bac, tra-
vaille si tu veux entrer à Sciences Po, 
travaille si tu veux être engagée quelque 
part, c’est dur aujourd’hui, tu sais.  » Je 
ne me souviens pas que mes parents 
m’aient, un jour, félicitée. C’était normal 
de travailler, normal d’être bonne élève. 

Mon rêve, c’était d’entrer aux Beaux-Arts, 
mais quand j’en ai parlé à mes parents, 
ils sont devenus fous, et ils ont dit que je 
finirai assistée, sous un pont, et... et plein 
de conneries qui m’ont bien dégoûtée ! 
Surtout que ma mère y a ajouté le chan-
tage affectif, style « je ne vais plus dormir 
si je sais que tu es aux Beaux-Arts ; ton 
père ne me pardonnera jamais de t’avoir 
laissé faire ; j’en serais malade si tu ratais 
ta vie etc. » Donc j’ai fait un Bac S, j’ai 
eu la mention Très Bien, je suis entrée 
à Sciences Po et j’ai obtenu le droit de 

défiler. » Je lui demande comment on 
passe de Sciences Po aux podiums. À 
l’écouter, ça paraît simple comme Dau-
phine… «  J’ai été repérée par un type 
dans la rue qui m’a donné la carte de son 
agence, j’y suis allée avec un copain par 
prudence, j’ai été prise et puis tout s’est 
enchaîné. »

Si tout paraît simple, tout semble 
triste. Elle ne s’est pas réalisée dans les 
études, ni dans le mannequinat. C’est 
vraiment avec Epka qu’elle a commencé 
à revivre. « J’ai très vite collectionné les 
œuvres d’Emmanuel Pons. J’ai été fan 
dès le début. Fan et envieuse à la fois, je 
me disais que, moi aussi, j’aurais pu être 
une grande artiste, que j’avais le don et 
le sens du business. J’achetais tout ce 
qu’Epka produisait, au grand dam de mon 
ex-mari qui détestait son travail. Entre 
mes parents et lui, je n’ai pas vraiment été 
gâtée sur le plan artistique. » Elle s’éveille 
en parlant d’Epka, se détend. D’ailleurs, 
ça ne trompe pas, elle me propose 
des petits gâteaux pour accompagner 
un nouveau café. J’accepte et nous 
grignotons ensemble. L’ambiance a 
changé, c’est la collectionneuse-artiste 
qui parle à présent. 

« J’ai commencé à rencontrer d’autres col-
lectionneurs Epka, à discuter avec eux, à 
faire des échanges. Je pense qu’Epka a été 
une porte d’entrée à l’art pour beaucoup 
de gens, je le vois autour de moi. En tout 
cas, pour moi, ç’a été le déclic. Je suis allée 
acheter de quoi peindre, dessiner, coller, 
assembler et j’ai investi la chambre d’ami 
que j’ai transformée en atelier. C’est là que 
j’ai commencé à créer, avec vingt ans de 
retard, ou vingt ans de maturation, c’est 
comme on veut. Je parlerais plutôt de re-
tard parce que, très honnêtement, c’était 
quand même de la merde, mes premières 
toiles ! » Elle rit et me ressert en café. Je 
la questionne sur ces premières œuvres. 
Qu’en a-t-elle fait  ? «  Donné aux amis  ! 
C’est comme ça que j’ai reconnu les vrais, 
c’étaient ceux qui les accrochaient chez 
eux. » Elle rit comme une enfant, cette 
fois. «  Quand Epka a communiqué sur 
ses uWhat, je me suis dit «  bingo, c’est 
pour moi ! » J’étais prête. Je me suis jetée 
comme une affamée sur son nouveau site 
dès sa sortie (uWhat.fr, NDLR) et, là, pour 
la première fois, je n’ai pas douté. J’ai tout 
de suite su que j’allais être capable d’inven-
ter les uWhat qui séduiraient le Maître. Ne 
me demandez pas pourquoi, c’est comme 
ça, je le savais, c’est tout. » 

Tous les soirs, quand les enfants sont 
couchés, elle planche dans son atelier, 
dessine les projets les plus fous… et 
les envoie dans la foulée sur uWhat.fr. 
Comme un auteur qui viendrait d’en-
voyer son manuscrit aux maisons d’édi-
tion, elle attend les retours. Les retours 
d’abord des autres uWhaters, puis le 
seul retour qui compte vraiment, ce-
lui d’Epka. Des retours tous négatifs 
les premiers mois. « Je cherchais trop à 
bien faire. J’avais des idées compliquées, 
des dessins laborieux. Je voulais que 
ce soit hyper original et ça finissait par 
être hyper chiant. Heureusement, j’en ai 
pris conscience grâce aux avis des inter-
nautes, durs mais sincères. J’ai essayé de 
lâcher prise, de moins me focaliser sur le 
résultat, sur ma volonté de voir mon des-
sin devenir un objet d’art. Je ne le cache 
pas, ça n’a pas été facile. Le plus drôle, 
c’est que c’est grâce à mes enfants que 
j’ai fini par y arriver. Ils m’ont dit que « si 
c’était pour gamberger comme à mon 
taf, ça ne servait à rien de créer  ». Et 
là-dessus, Stanilslas, l’aîné, son drone à la 
main, a regardé ce que j’avais pondu les 
semaines précédentes et il a dit : « Moi, je 
verrais bien un drone qui projette au lieu 
d’enregistrer, ça changerait. Puisqu’on a 
le droit de tout inventer, ben moi, j’inven-
terais ça  ! » J’étais éberluée par le natu-
rel de mon fils. Il bouleversait le champ 
des possibles sans se poser de question. 
C’était ça, le secret, laisser venir à moi les 
idées, quelles qu’elles soient, les accueillir 
sans les juger ni me poser de question et 
faire le tri ensuite. Pour voir, j’ai proposé 
le Drone de Stanislas sur uWhat.fr et c’est 
passé haut la main chez les internautes, 

carrément plébiscité même, avant d’être 
accepté par Epka… et de devenir le suc-
cès qu’on sait. Depuis cette histoire, on 
crée en famille. Un peu comme si l’on fai-
sait un Pictionnary. Je pense que c’est ça, 
le secret de ma réussite.  Alix a l’air très 
doué aussi. Il y a une émulation avec son 
frère, mais c’est une saine rivalité pour 
aider maman. Parfois même, ils réflé-
chissent ensemble ou avec moi. J’aime 
bien dire que tous les trois, on forme la 
cellule de création externe d’Epka. »

Christelle est la uWhater la plus pro-
lixe. Elle a déjà proposé une centaine 
de projets et vu quinze d’entre eux 
devenir des objets d’art Epka. Elle 
pourrait presque vivre de ses droits 
d’auteur, vu le succès du uDrone (les 
huit exemplaires originaux vendus, 
tout comme l’édition de cinq cents 
mini uDrone), alors je lui pose LA ques-
tion  : «  Maintenant que vous commen-
cez à être connue, que vous avez l’argent 
pour le faire, pourquoi ne pas essayer de 
créer votre propre société d’art, comme 
Epka  ?  » Elle me regarde, étonnée, et 
fière, me lance : « Est-ce qu’Emmanuel 
Pons a défilé pour Dior ? Non. Songe-t-il 
à le faire ? Sans doute pas. Il y a un mo-
ment pour tout, et aujourd’hui, c’est le 
moment de prendre le temps de vivre. » 
Elle crayonne son uDrone sur un bout 
de papier, le signe et me le donne. « Je 
suis artiste. Artiste Epka, et ça me va 
très bien. » ■

E

Portrait



Il est temps 

que les enfants 

se mettent à l’Art.
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LA GENÈSE 
DE L’iGUN

uelques jours avant la pré-
sentation du nouvel iGun, il 
nous a semblé intéressant 
d’interviewer celle qui, en 
1994,   a modelé en images 
de synthèse encore bal-

butiantes le premier iGun : Rozenn 
Mainguené. 

EM  : Rozenn, vous étiez toute jeune 
quand Emmanuel Pons vous a 
contactée pour réaliser les images 
de synthèse de son projet. Vous vous 
souvenez de ce moment particulier ?

RM : Très bien. Je modélisais un flacon 
de parfum quand le téléphone a 
sonné. Comme je ne suivais pas trop 
l’actualité de l’art contemporain, je 
n’ai pas percuté sur l’identité de mon 
interlocuteur. Je me souviens même 
l’avoir fait répéter trois fois son nom.

EM  : Et c’était Emmanuel Pons lui-
même, au téléphone ?

RM : Absolument !

EM : Vous avez dû le vexer.

RM : Je ne pense pas, ou il l’a bien caché. 
Il est allé directement au fait, comme 
toujours, pour ça, il n’a pas changé, et 
m’a proposé de modéliser l’iGun.

EM : C’est quelqu’un de très directif ?

RM : Disons que c’est quelqu’un qui sait 
ce qu’il veut et qu’il ne va pas parler de 
la météo ou prendre des nouvelles de 
vos enfants avant de commencer. Mais, 
moi, je préfère. Comme ça, on ne perd 
pas de temps.

EM  : Vous ne connaissiez pas Epka à 
l’époque, comment Pons vous connais-
sait-il ?

RM : On lui avait parlé de moi, je crois 
même qu’on m’avait recommandée à 
lui. Sans doute une mauvaise blague 
d’un ex (rires).

EM : Revenons à cet iGun. Quel était le 
cahier des charges ?

RM : Modéliser la pensée d’Emmanuel !

EM : Rien que ça !

RM  : Surtout qu’il pense beaucoup, 
le bougre  ! Non, plus sérieusement, il 
avait une idée encore un peu confuse 
de l’iGun. Il m’a donné plusieurs pistes 
et demandé d’explorer chacune en me 
laissant carte blanche. Ce qui est assez 
rare, dans ce métier, j’avoue.

EM  : Ça ne vous a pas fait peur, qu’il 
vous laisse carte blanche ?

RM  : Un peu, au début, mais j’étais 
fière d’avoir sa confiance et il n’était 
pas question, dans ma petite tête, que 
je le déçoive. Du coup, j’ai tellement 
travaillé que mon ami de l’époque, qui 
est d’ailleurs devenu mon mari, m’a 
sommée de choisir entre l’iGun et lui !

EM : Vu que vous vous êtes mariés, on 
peut deviner votre choix…

RM : Pas du tout  ! Je déteste le chan-
tage. On a fait un break d’un mois… et 
j’ai fini l’iGun.

EM : Emmanuel Pons l’a su ?

RM : Non, ça ne le regardait pas. Je lui 
ai remis cinq versions différentes de 
l’œuvre, on en a choisi une ensemble, 
qu’il m’a fait reprendre jusqu’à ce 
qu’elle lui convienne. On a bien ri quand 
il a vu la première version : l’iGun tirait 
des iPart en boîte ! Il voulait des iPart en 
guise de cartouches, mais je ne savais 
pas qu’il les voulait sans la boîte. On en 
rigole encore quand on discute avec les 
stagiaires, ça reste le symbole d’une in-
compréhension qui s’est bien terminée.

EM : Et depuis, c’est vous qui travaillez 
sur les nouvelles versions de l’iGun ?

RM  : Oui, mais pas seulement. Je tra-
vaille sur plusieurs produits Epka en 
permanence, je suis en relation directe 
avec le bureau d’études, c’est un boulot 
passionnant. J’adore.

EM : Et votre mari ?

RM : Il fait des breaks… (rires)

EM  : Merci, Rozenn, pour cette sé-
quence «  Archives  » et rendez-vous 
bientôt pour une interview «  Prospec-
tives », alors ?

RM : Avec plaisir ! Merci. ■

Q
Rozenn Mainguené n’avait que 
vingt-cinq ans lorsqu’elle a été 

sollicitée pour créer l’iGun. 
Géniale ? Ne comptez pas sur elle 
pour le dire, elle est trop humble.

Propos recueillis par Manon MÉPUSEL
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EPKA 
À VERSAILLES

 

l aura fallu attendre trop longtemps 
pour voir les salles et les jardins 
royaux de Versailles accueillir Epka, 
mais c’est enfin possible depuis 
quelques jours. Possible, c’est 
vite dit, car les visiteurs sont si 

nombreux qu’ils parviennent à cacher 
les iPart Big, Mega et King Size qui 
se dressent un peu partout dans le 
château et devant ses fenêtres. Car 
c’est par dizaines de milliers que les 
aficionados du Trèfle entrent dans 
la cour royale et photographient ces 
totems modernes.

kWhat et autres uWhat, opportunément 
accrochés dans les salons du château, 
offrent une facette plus intimiste 
du travail du premier constructeur 
artistique mondial. 

Nous avons pu interviewer Emmanuel 
Pons à la fin de l’accrochage : « Pour 
un Français comme moi, le château de 
Versailles est le symbole de la classe 
élégante. Il est impossible de rêver plus 
beau lieu d’exposition que ce bâtiment. 
Versailles, c’est la France, Epka, c’est 
l’Art. Aujourd’hui, La France accueille 
tout l’art contemporain dans son jardin. 
J’ai volontairement créé des installations 
outrancières dans les salles les plus in-
croyables, pour qu’elles répondent à leurs 
fastes délirants. Quel plaisir de concevoir 
un mikado géant d’iPart Big dans la salle 
de bal ! J’imagine les couples en train de 
danser autour du mikado, chacun ten-
tant à son tour d’en retirer un, au risque 

I

Par Paul NOMMENSE

Du 16 juin 
au 15 octobre 

2015
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de voir l’ensemble s’écrouler et tâcher le 
parquet. Comme j’ai aussi adoré tapisser 
les murs de la chambre royale de kCity 
qui donnent l’impression que New-York 
s’est encastré dans les murs du château 
français. Aujourd’hui, je contemple cette 
exposition, et je sais pourquoi je suis de-
venu artiste. »

Évidemment, plusieurs 
collectifs se sont 
organisés pour protester 
contre cette exposition 
dont un groupe pour la 
"Sauvegarde du Château 
de Versailles", emmené 
par Syvie Dorain, 
animatrice d’une 
association culturelle 
pour personnes du 
troisième âge. 

Une pétition intitulée "Non à Epka!" 
aurait déjà recueilli plus de 12 000 
signatures, et l’on évoque une 
manifestation qui pourrait avoir lieu 
devant les grilles du château. Pour 
ses opposants, Epka est le symbole 
d'un "art financier, vide et parfois 
dégénéré". Des opposants qui refusent 
l’idée même d’un art contemporain 
« dans l’enceinte d’un château 
que rien ne saurait embellir ou 
magnifier ». Mais, finalement, leurs 
gesticulations auront offert une 
publicité supplémentaire à Epka.

Prise au hasard des critiques, celle 
de Léon Scuavo est savoureuse : « Le 
grand truc rouge à l’entrée du bâtiment 
est signé de l’arnaqueur public numéro 

un : Emmanuel Pons. Ce pseudo-artiste, 
dont la cote l’a propulsé en haut du hit 
parade de l’art dévoyé, se targue d’expo-
ser « tout l’art contemporain » dans ce 
haut lieu de la culture française. Son big 
machin accueille, dans la cour pavée du 
château de Versailles, les milliers de visi-
teurs qui se rendent chaque jour dans le 
domaine royal, sans savoir, peut-être, ce 
qui les attend dans les Grands apparte-
ments ou la Galerie des glaces. Pourquoi 
tant d’horreurs dans un si bel espace ? Et 
demain, Disneyland dans les jardins du 
château ? Quelle différence après tout ? 
L’appellation non contrôlée « art contem-
porain », rien d’autre ! Les grands tubes 
de Pons sont franchement moches. Aussi 
dressés et inintéressants que les colonnes 
de Buren place du Palais Royal. Décidé-
ment, il faut croire que la Révolution n’a 
pas fini de faire payer la Royauté… »

Autant vous rassurer tout de suite, nous, 
à la rédaction d’Epka.Mag, on a a-do-ré 
l’exposition ! Décalée, originale, super-
bement mise en scène, elle magnifie 
les jardins et sublime les salons. Libre à 
chacun d’en juger, mais, pour nous, c’est 
une évidence.

Estimée à plus de quatre-vingts 
millions d’euros, c’est une collection 
d’une centaine d’œuvres que recèle le 
château, dont vingt-cinq inédites. Elle 
vous attend jusqu’au 15 octobre. ■
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était un pari entre deux 
pigistes de notre rédac-
tion, à l’époque où tous 
les deux pigeaient à la 

concurrence (si tant est qu’on ait une 
concurrence !)…

- Je te dis qu’on ne verra jamais Epka 
chez Anne Perré !

- Qu’est-ce que t’en sais ?

- J’en sais que la Galerie Anne Perré de 
Rouen, c’est la plus petite galerie de 
France, et qu’Epka, c’est le plus grand 
artiste du monde.

- Et alors ? Les extrêmes, ça s’attire.

- Oui, mais t’as pas mesuré la galerie : 6 
mètres carrés 66. C’est pas moi qui l’in-
vente, c’était dans Art Press le mois der-
nier pour l’expo de Valérie Vaubourg.

- 6,66 ? Si t’y mets le Diable, chez Anne 
Perré, tu peux bien y mettre Epka !

- C’est pas faux, ça… Mais quand même, 
je n’y crois pas.

- Et moi, je te parie mon iPart, le dernier 
sorti, qu’il y exposera avant deux ans. Si 
tu perds, tu me donnes ton kaizer Egg, 
ça marche ?

- Pari tenu !

L’homme à l’iPart n’aura pas dû patien-
ter deux ans pour ajouter un kaizer 
Egg à sa collection  : dix-huit mois plus 
tard, Epka exposait chez Anne Perré. 
Et pas dans son show-room parisien, 
non, dans sa minuscule galerie rouen-
naise ! Par quel miracle ? Nous sommes 
allés voir cette exposition juste avant 
le bouclage de notre magazine (merci 
à l’imprimeur, en passant, pour nous 
avoir offert ce petit délai d’impression). 
Comme elle dure exceptionnellement 
trois mois, vous pouvez encore en pro-
fiter et, croyez-nous, ça vaut la peine !

Le miracle, ou plutôt l’explication de la 
présence d’Epka chez Anne Perré, tient 
en un mot : l’amitié. Il existe, en effet, 
une réelle amitié entre la galeriste et 
l’artiste, vieille de quarante ans, tissée 

sur les bancs de l’école primaire ! Mais 
ça, nos pigistes l’ignoraient, comme 
tout le monde d’ailleurs. C’est Anne 
Perré, elle-même, qui l’a révélé dans 
une récente interview accordée à 
Beaux-Arts Magazine. 

L’exposition s’appelle kDisk all over, 
mais avant de vous en parler, il est im-
portant de connaître les conditions 
de sa visite : on y entre par groupe de 
douze personnes à la fois, avec l’obliga-
tion d’y rester soixante minutes  ! L’ex-
périence sensorielle étant prépondé-
rante dans le cadre de cette exposition, 
ces conditions doivent impérativement 
être respectées. 

Des kDisk, il y en a du sol au plafond ! 
Le concept de l’exposition réside, non 
dans l’accumulation, mais dans la péné-
tration. On entre dans l’œuvre d’art, on 
marche dessus, on s’appuie dessus, on 
ne voit qu’elle… et les autres visiteurs, 
tous envahissants, qu’on aimerait ex-
pulser pour faire corps avec l’art. Les 
vitrines, occultées, ont, elles aussi, été 

recouvertes de kDisk, jusqu’à la porte 
qui ne se distingue plus du reste, une 
fois à l’intérieur de la galerie, pardon, 
de l’œuvre. 

La visite s’assimile à une expérience en 
apnée, à une descente sous le niveau de 
l’air. On se sent oppressé, gêné, même, 
de marcher ainsi sur de l’art ou sur les 
pieds des « voisins ». Serré comme dans 
le métro, on peine à respirer, mais on 
comprend bien mieux le concept de 
l’artiste  : c’est la société chaque jour 
qui nous empêche de respirer comme 
on devrait, alors il faut s’habituer à res-
pirer différemment, trouver un coin 
où se poser même si on s’y sent mal à 
l’aise. Là, cet inconfort réside dans la 
nécessité de rester debout, au milieu 
des autres, sans rien oser toucher. 

Une fois de plus, l’artiste remplit la mis-
sion qu’il s’est assignée  : faire prendre 
conscience à la population du rôle que 
la société la force à jouer, et tenter de 
s’en affranchir. Par quel miracle  ? En 
décollant les kDisk de la vitrine pour 

faire entrer la lumière du jour (ils ne 
tiennent que par un velcro reposition-
nable et c’est indiqué sur la vitrine). Mais 
on a ancré dans nos cerveaux qu’on ne 
touche pas à certaines choses, fussent-
elles autorisées, et s’affranchir de ce 
conditionnement semble impossible, 
personne ne touche donc aux kDisk. Il 
est aussi offert une « porte de sortie », 
dès l’entrée dans la galerie : la possibilité 
d’abréger la visite, à condition que tout 
le monde sorte en même temps. Ceci 
impliquant une négociation entre celui 
ou ceux qui veulent sortir et les autres. 
On assiste ainsi à des disputes stériles 
et des manifestations d’ego entre ceux 
qui souffrent, mais se refusent à le mon-
trer, et ceux qui, proches de l’évanouis-
sement, se voient refuser leur billet de 
sortie par les plus coriaces. Des bagarres 
ont même éclaté, considérées par l’ar-
tiste comme des performances in situ. 

Epka pose ainsi la question de savoir 
pourquoi l’homme ne se révolte pas 
plus dans son quotidien que dans cette 

C' galerie. La réponse est en nous, comme 
dirait l’artiste. 

En ce qui nous concerne, nous avons 
adoré cette plongée dans l’art, en nous-
même, et dans l’autre. Nous avons 
mélangé notre dioxyde de carbone et 
sommes ressortis de là, heureux, pour 
aller, tous les douze, boire un verre 
au café d’en face, commenter notre 
émotion. Parce ce que c’est aussi ça, la 
société, la possibilité de faire corps avec 
l’autre, de ne faire qu’un avec lui. Epka le 
sait, il nous propose de l’expérimenter. 
En conclusion, et exceptionnellement 
pour des journalistes d’art, nous ne 
conclurons pas sur la qualité ou 
l’originalité de cette exposition, 
pas plus que sur son niveau, 
non, nous n’avons qu’un 
mot à dire à l’artiste  : 
merci. ■

EPKA À LA GALERIE ANNE PERRÉ DE ROUEN 
Du 2 mars au 8 juin 2015 Par Paul NOMMENSE

Expositions
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De l’aura au halo artistique, 

SOMMES-NOUS TOUS 
CONTAMINÉS ?

Epka à la galerie Anne Perré, 

UNE GRANDILOQUENCE 
VITALE

Par Marion ZILIO, 
critique d’art et commissaire d’exposition

Par Julien VERHAEGHE, critique

lors que les attaques contre 
l’art contemporain n’ont 
cessé d’agiter la presse 
ces derniers mois, Epka, 

à peine installé dans les jardins de 
Versailles, est déjà victime d’un acte de 
vandalisme. Mais tandis que le retrait 
du plug anal de Paul McCarthy place 
Vendôme ou que le saccage de Dirty 
Corner, dit Le vagin de la Reine, d’Anish 
Kapoor s’inscrivent dans une longue 
histoire d’instrumentalisation de l’art 
par l’extrême  droite ou les lobbies 
catholiques, Epka est devenu la proie 
des protagonistes mêmes du monde 
de l’art. Artistes, critiques, directeurs 
d’institutions ou de musées se sont en 
effet organisés pour lutter contre les 
intentions « managériales » de l’artiste. 
Ayant pris acte du revirement de l’art 
contemporain depuis les ready-made de 
Duchamp ou la Factory d’Andy Warhol, 
les antagonistes se défendent d’une 
posture conservatrice visant à clouer l’art 
contemporain sur son piédestal. Soit. 
Mais en dénonçant la « contamination » 
de toutes les sphères du quotidien par 
Epka, lequel prolifèrerait comme du 
chiendent ou une épidémie infernale, les 
« gardiens de l’art véritable » ainsi qu’ils 
se désignent, manquent la dimension 
politique d’Epka, en confondant 
popularisation et démocratisation, aura 
artistique et halo technique. 

S’il a fallu des mois pour convaincre 
le célèbre constructeur artistique 
d’installer ses œuvres dans le jardin le 
plus guindé de France, il n’aura fallu que 
quelques heures à ses détracteurs pour 
détruire un de ses «  iTruc », et encore 
moins à ses fans pour le remettre sur 
ses pieds en détournant la dégradation 
vers un acte civique de réappropriation 
du droit à l’art pour tous.

Connu comme étant une multinationale 
à lui tout seul (Epka tient en effet près de 
15 % du marché de l’art contemporain), 
l’on devine aisément les jalousies et les 
railleries que suscite l’artiste français 

à travers le monde. Mais à l’opposé 
des démarches entrepreneuriales d’un 
Jeff Koons   ou d’un Damien Hirst, la 
position d’Epka est sans ambiguïté. 
Comme Warhol avant lui, Epka ne 
cache pas ses intentions de brouiller 
les frontières entre l’art et la publicité, 
l’art et le marché. Mais ce qui agace 
profondément les défenseurs des 
valeurs «  authentiques  » de l’art, c’est 
cette capacité qu’a l’artiste à réunir les 
jeunes comme les moins jeunes, les gens 
de tous les continents sans distinction de 
sexe, de classe ou de moyens financiers. 
Déclinant sa gamme de produits, Epka 
a compris mieux que quiconque que la 
force de ses productions résidait non 
dans l’  «  aura  » artistique dont parle 
Benjamin, mais dans l’« halo » technique, 
dont  elles jouissent. À l’instar d’Apple, 
Epka a construit sa légende sur un 
design élégant et accessible à tous, de 
même qu’il a forgé une communauté de 
fans qui se reconnaissent mutuellement 
en tant qu’artistes, à la fois attentifs 
et conscients du potentiel créateur de 
chacun.

Le philosophe Gilbert Simondon 
avait analysé, avec une étonnante 
anticipation, comment l’effet de halo 
dont sont entourées les montres 
suisses jouait le rôle d’une motivation 
dans les choix économiques en créant 
des relations de solidarité entre les 
personnes. L’extension du domaine de 
confiance que les montres suisses, ou 
plus proche de nous la marque Apple, 
confortent à leurs produits, n’est pas 
le résultat d’une stratégie publicitaire 
particulièrement persuasive, mais 
repose sur la puissance symbolique 
de ces objets, en termes de 
«  rayonnement  ». Cela fonctionne par 
déphasage : l’effet de halo se propage à 
l’ensemble des sous-produits, activant 
une sorte de résurgence émotionnelle 
presque magique. Epka est devenue une 
valeur sûre, un mythe à lui tout seul qui 
cristallise les aspirations individuelles et 

communautaires à l’heure où les rêves 
collectifs, les imaginaires et les grands 
récits déclinent les uns après les autres. 
En proposant de capitaliser le sang 
qui coule dans ses veines, Emmanuel 
Pons, devenu Epka (Emmanuel 
Pons Konstructeur Artistique), a 
littéralement contaminé le champ 
de l’art et notre quotidienneté. 
Dénonçant l’hyper-consumérisme, 
mais aussi les accents élitistes de 
l’Art contemporain, il a su éveiller un 
engouement sans précédent qui tient 
davantage d’une démocratisation que 
d’une popularisation. Comprenons 
que l’accès généralisé à l’art défendu 
par l’artiste n’a pas seulement pour 
vocation de le rendre accessible, 
il permet également à chacun de 
s’approprier et surtout de construire 
l’imaginaire symbolique de demain. En 
ce sens, il active une véritable politique 
du commun, où les enjeux libéraux 
sont finalement seconds : Epka crée du 
lien, génère une sorte de fluide qui se 
propage à tous les niveaux.

Dans leur tentative désespérée de 
recouvrer la valeur «  auratique  » des 
œuvres, les gardiens, non contents de 
poursuivre les ambitions sacralisantes, 
voire religieuses de l’art, et de creuser 
le fossé entre les profanes et les 
initiés, confirment leur statut d’élites 
bourgeoises empêtrées dans leurs a priori 
esthétique et éthique. Car si pour eux une 
œuvre ne saurait se réduire à un produit, 
et s’il paraît illusoire d’accepter la maxime 
de Joseph Beuys, selon laquelle «  tout 
homme est un artiste », en dénonçant le 
ravalement de l’art vers le côté obscur de 
la masse, les censeurs font preuve d’une 
hypocrisie bien plus nocive pour l’art qu’il 
ne paraît. Incapables de briller par eux-
mêmes, ces derniers semblent au fond 
profiter de manière plus démagogique 
encore de l’incomparable plate-forme de 
visibilité que leur octroie Epka. Comme 
quoi, son halo se diffuse par-delà ses 
détracteurs. ■

A A lors que le «  plus grand 
artiste au monde  », selon 
Artforum, connait une 

actualité emphatique avec la brûlante 
exposition à Versailles, faisant écho à 
l’invitation du Louvre de l’an passé ainsi 
qu’aux rétrospectives programmées 
en 2016 simultanément au MoMa 
de New York et à la Tate Modern de 
Londres, on ne peut qu’être surpris de 
la présence d’Epka dans la modeste 
galerie rouennaise Anne Perré, réputée 
pour être «  la galerie la plus petite 
de France  ». Une fois de plus, l’artiste 
prend le contre-pied de ses détracteurs 
et produit une œuvre qui, à chacune 
de ses étapes, gagne en vigueur et 
en cohérence. Si d’aucuns estiment 
qu’à trop se focaliser sur les artistes, 
on en oublie parfois de regarder l’art, 
ici l’amalgame prend tout son sens 
et l’exposition intitulée kDisk all over 
pousse toujours plus loin l’assimilation 
entre l’art et la vie. 

Ces fameux kDisk tapissent la moindre 
surface de la galerie en un all-over 
tridimensionnel et immersif, appuyant 
une expérience sensorielle à l’ambiance 
quelque peu claustrophobique. La 
visite n’est possible qu’à condition de 
s’introduire dans la minuscule galerie 
par groupe de douze personnes, avec 
pour injonction d’y rester soixante 
minutes. Nous voilà égarés en un milieu 
confiné mais organique, l’extrême 
promiscuité indispose et irrite les 
visiteurs tandis que l’expérience 
physique devient expérience de 
psychologie collective. Plongés dans 
une obscurité nerveuse, comme 
enveloppés par des parois de sang et 
de chair, nous avons l’impression de 
nous retrouver prisonniers à l’intérieur 
du corps de l’artiste, alors qu’il s’agit 
seulement de pénétrer au sein de son 
œuvre. 

Loin de tout manichéisme mal-
intentionné, l’exposition-performance 
kDisk all over, sous des allures 
d’appareil de simulation sociale, est 

avant tout le prolongement d’une 
réflexion interrogeant l’art confondu à 
la vie, résonnant avec les idées d’Allan 
Kaprow ou de Joseph Beuys. Ces 
derniers entreprenaient de repenser 
la séparation entre l’art et la société, 
l’art et l’institution, l’art réservé aux 
élites et les pratiques qui découlent 
de notre quotidien. L’art et la vie 
s’interpénètrent d’une part, car on 
trouve dans les effluves du quotidien 
le plus banal, une justesse au moins 
aussi digne que celle supposée de 
l’art, d’autre part, puisqu’en abolissant 
hiérarchie et rapports d’inféodation, 
tout homme est artiste et toute vie 
est œuvre d’art. Principes qui étayent 
l’œuvre d’Epka, digne héritier de 
Fluxus mais aussi de Duchamp, à ceci 
près qu’Epka porte l’accent sur le 
conditionnement et l’artificialité de 
cette vie dont on oublie qu’elle est 
sujette à des impulsions sociales et 
culturelles. De là, si l’art est la vie, chez 
Epka le rapport à l’instrumentalisation 
est une manière d’exacerber de façon 
critique une réalité qu’il s’agit d’infiltrer 
dans ses moindres interstices. 

Or on sait à quel point Epka s’est 
attaché à mettre en relief les dispositifs 
d’incorporation et d’insertion des 
organes industriels et omnipotents que 
constituent les grandes compagnies 
et les marques les plus prestigieuses, 
lesquelles produisent et déclinent 
leurs produits de façon à s’emparer des 
imaginaires et des modes de pensée en 
vue d’un assujettissement consumériste 
de masse. La surabondance voire 
l’omniprésence de ces produits, le 
martellement visuel relayé par le 
moindre espace signalétique, puis la 
dépendance qui se joue à une échelle 
domestique sont autant d’éléments 
permettant d’envisager une 
implantation dans toutes les strates 
de notre vie individuelle et collective. 
Dans cette optique, Epka reprend les 
codes d’un capitalisme avancé que 
l’on dit cognitif ou immatériel, car il 
s’étend sur les esprits et sur les désirs 

en écoulant des biens insubstantiels en 
plus des produits habituels. Toutefois, 
l’artiste force le trait dans la mesure 
où il nous montre que la mainmise 
esthétique et industrielle qu’exercent 
ces groupes impérialistes s’applique 
jusque dans les plus infimes particules 
de notre être, à l’échelle organique et 
cellulaire. Le corps, ce qui appartient 
en propre à chacun, ce qui ne devrait 
jamais être l’objet d’une spéculation 
mercantile, ce que l’on défend 
âprement en préservant chèrement un 
espace informel et alentour, tout ceci 
est mis à mal dans cette exposition à 
partir du moment où la confrontation 
à l’espace physique devient un combat 
social que dominent les individualismes 
les plus éprouvés.

Or l’artiste donne son sang, le 
commercialise ou parsème l’espace 
réduit de la galerie de ses kDisk. 
Il pointe ainsi une mécanique qui 
s’immisce jusque dans notre chair 
tout comme il joue et déjoue non 
sans ironie le caractère sacrificiel d’un 
corps qui se donne, qui se vend, alors 
que nous nous contentions de pester 
à l’encontre de nos compagnons 
d’une heure. L’instrumentalisation 
chez Epka est donc paradoxale car si 
ce sont les visiteurs qui sont mis dans 
une situation d’inconfort, invités à 
jouer des coudes ou à tempérer les 
ego, bref à prendre sur eux, c’est 
finalement l’artiste qui fait don de lui. 
Du même coup, les rapports de force 
s’inversent, et s’il y a de l’esthétique 
relationnelle dans cette exposition 
à la galerie Anne Perré, ce n’est pas 
vraiment pour marquer la vacuité des 
relations sociales et contemporaines, 
mais pour faire corps avec l’artiste. 
Nul manichéisme donc, mais un travail 
qui fonctionne sur le mode du partage 
et de l’émulation collective. Epka 
se présente ainsi tel un catalyseur 
social, faisant preuve d’une réelle 
authenticité humaine, quand bien 
même elle se manifesterait au moyen 
d’une grandiloquence vitale.  ■
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L’EPKA SIAC

PRIX EPKA :
ÉLODIE WYSOCKI

Après la Fiac et Art Paris, 
le Grand Palais parisien a accueilli, 
durant la première semaine de 
février, l’Epka Siac (Epka Salon 
international d’art contemporain).

l aura fallu attendre 2015 pour voir 
enfin cet événement se dérouler 
en France. Cette première a connu 

un succès colossal  : ce sont plus de 
cent mille visiteurs qui ont pu admirer 
des centaines d’originaux Epka, des 
premières œuvres de l’artiste aux plus 
récentes. 

Il y avait aussi des tirages pour les 
moins fortunés, et de nombreux pro-
duits dérivés. L’exposition donnait la 
part belle aux Epka Stores régionaux, 
même si le stand de la maison mère 
(l’Epka Store des Champs-Elysées) do-
minait l’ensemble, avec ses cinq cents 
mètres carrés. 

On notait aussi la présence de quelques 
Points Epka, et de l’espace conséquent 
d’Epka Réseau, où les meilleurs com-
merciaux tentaient de convaincre le 
tout à chacun de vendre les produits 
Epka à domicile. 

Encore plus originale était la place lais-
sée aux uWhaters. Installés sur un très 
beau stand jouxtant celui de la maison 
mère, ils étaient invités à présenter les 
futures créations dont ils étaient les 
papas. 

Des visiteurs comblés par ce nouveau 
salon, des œuvres financièrement 
accessibles, des exposants ravis des 
nombreuses ventes réalisées et un 
artiste au firmament de son succès., que 
demander de plus ? Un Epka Siac annuel, 
car il n’est pour l’instant programmé 
que tous les deux ans. Et nous faire 
patienter deux ans pour le retrouver, 
c’est bien le seul reproche qu’on puisse 
lui faire. ■
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L a dixième édition du Prix 
Epka se déroulait dans 
les salons privés de l’Epka 
Store des Champs-Elysées. 

Cette année, le prix a récompensé 
Élodie Wysocki, une plasticienne 
encore jeune, mais qui n’atteignait 
pas la limite d’âge autorisée par le 
règlement  : trente ans. L’artiste est 
une habituée des premiers prix, et 
c’est avec une timidité toute mêlée 
d’un flegme modeste qu’elle a reçu son 
prix des mains d’Emmanuel Pons. Elle 
avait présenté l’une de ses fameuses 
Darwinette, et aucun amateur d’art 
contemporain ne s’étonnera qu’elle 
ait remporté ce prestigieux trophée. 
Un trophée qui n’a, jusqu’ici, distingué 
que des artistes dont la cote a, par 

la suite, très rapidement explosé. 
Il est à noter qu’Emmanuel Pons a, 
personnellement, fait l’acquisition de la 
Darwinette, et commandé deux autres 
œuvres dans le même esprit à l’artiste. 
Il se murmure même dans les couloirs 
de la rédaction qu’il lui aurait proposé 
un poste clé au bureau d’études Epka. 
Wait and see…

En tout cas, le sourire radieux d’Élodie 
Wysocki faisait plaisir à voir. Sous 
les feux des appareils photos et des 
questions des journalistes, elle n’était 
malheureusement pas disponible pour 
une interview Epka.Mag, mais soyez 
sûrs, amis lecteurs, que nous saurons la 
convaincre de nous accorder, une autre 
fois, le temps dont elle ne disposait 
alors pas. 

À défaut de ses mots, nous vous 
offrons les photos de l’artiste et de sa 
Darwinette. La Darwinette en question 
est une sculpture d’apparence 
humaine, sans aucun orifice, et 
recouverte de fourrure synthétique. 
De loin, elle ressemble à l’idée qu’on 
se fait de l’homme préhistorique, mais, 

de près, elle s’avère angoissante du fait 
de l’absence d’orifices. Il faut imaginer 
un corps sans aucune cavité, sans trou, 
qu’on devine vivant mais incapable de 
respirer. 

C’est toute la beauté 
et le paradoxe de l’art 
d’Élodie : rendre vivant 
ce qui, par définition, ne 
peut pas l’être. 

C’est, peut-être, pour cette raison 
qu’Emmanuel Pons a acquis cette 
œuvre exceptionnelle, car aussi bril-
lante, monumentale et mondiale que 
soit l’Œuvre d’Epka, elle ne peut re-
vendiquer l’apparence de la vie, alors 
même qu’elle contient le sang de son 
auteur. Un comble ! ■

Par Mamos PENNULE

Par Paul NOMMENSE
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LA FIN DE L’IRONIE

LE GROOVE DE L’ART

Par Laurent de SUTTER

Par Mamos PENNULE

l y a quelque chose de tristement 
vertigineux, dans la musique 
d’Epka. Un vertige qui n’est ni celui 

de la nouveauté, ni celui du recyclage 
– mais qui tient plutôt de la naïveté 
vaine qu’il y a à jouer le cynisme. Entre 
le moment où, sur «  C’est bien  », se 
font entendre les premiers brouhahas 
d’une ambiance de café, et celui où 
ceux-ci finissent par se fondre dans un 
rythme de batterie de variété, quelque 
chose a été dit. Des mots, prononcés 
d’une voix lasse, par quelqu’un qui se 
présente comme artiste, et, en même 
temps, semble incapable de dépasser 
sa lassitude à l’égard du monde de 
l’art. Ce quelqu’un, ce n’est autre que 
Epka lui-même. Pourquoi lui  ? Peut-
être parce qu’il s’agissait de se mettre 
en scène comme artiste, pour éviter 
que l’on ne prît au sérieux le fait qu’il 
jouait les musiciens. De fait, le dialogue 
caricatural qui ouvre «  C’est bien  » ne 
manque pas de céder la place aux rimes 
plates que l’on attend d’ordinaire des 
chansons écrites pour la radio. 

Tout, dans « C’est bien », pue la parodie 
– mais une parodie qui parodierait 
jusqu’à la parodie elle-même, comme 
s’il était tout aussi impossible de croire 
en cela qu’en autre chose. « C’est bien, 
c’est bien  », chante Epka d’une voix 
aigre-douce, tandis que résonnent des 
grosses guitares, et que la batterie 

passe en overdrive pour une caricature 
de refrain. 

Ce qu’il faut comprendre est pourtant 
évident : « Non, bien sûr que non, ce n’est 
pas bien, ce n’est pas bien du tout, c’est 
même tout à fait nul – mais, au fond, 
on s’en fout royalement.  » Les noms 
qui s’égrènent le long des couplets ne 
disent pas autre chose : marre de Buren 
et Dubuffet, de Picasso et Armand, de 
Hyber et Murakami, rien de neuf sous le 
soleil, toujours la même vieille machine. 
Et pourtant cela continue. Epka fait 
des chansons pour dire que c’est bien, 
donc que ce n’est pas bien  ; que c’est 
toujours la même vieille machine, mais 
qu’il y a un avantage à le dire – ou, du 
moins, à l’afficher. C’est-à-dire qu’il y a 
de l’avantage au cynisme. Car qu’est-
ce que le cynisme, sinon l’assomption 
de la parodie là où l’on est certain qu’il 
n’est pas possible de continuer à croire 
en la parodie ?

L’instrumentation déjà vue de «  C’est 
bien  », la voix dont chaque inflexion 
hurle « cliché ! », la posture soufflante 
du chanteur relèvent toutes d’un choix 
délibéré, d’une assomption véritable. 
Une fois les principaux représentants 
de l’art moderne et contemporain 
expédiés, il ne reste plus qu’une sorte 
de litanie qui se voudrait grinçante, 
mais qui n’est que pathétique. Que dit 
Epka  ? Rien. Mais il fallait sans doute 

s’y attendre  : assumer l’assomption 
de la parodie serait déjà en sortir, 
et abandonner les facilités aussi 
délicieuses que satisfaisantes du 
cynisme.

Alors, c’est nul  ? Bien sûr – mais au 
même titre que Jean Baudrillard 
écrivait que l’art contemporain, depuis 
Warhol, était nul, c’est-à-dire dépourvu 
de toute prétention à la substance. 
L’âge de l’art contemporain était l’âge 
de l’ironie pop, l’âge où la pop music 
opposait à l’ordre du temps quelque 
chose comme un haussement d’épaules 
goguenard ou un doigt d’honneur 
grossier. L’époque d’Epka, elle, est 
une époque qui a oublié l’ironie, parce 
que ni le haussement d’épaules, ni le 
doigt d’honneur, ne représentent rien 
de nouveau pour elle. Il s’agit d’une 
époque où il n’est jusqu’à l’originalité 
qui ne soit devenue un stéréotype 
fatigué – une époque impuissante, 
malade, triste, veule, un peu imbécile, 
et très narcissique. À défaut de parvenir 
à dépasser la parodie et le cynisme, 
les nouveaux artistes, comme Epka, 
préfèrent s’y vautrer, croyant ainsi être 
plus malins que les plus malins. Hélas, 
ils ne se rendent pas compte qu’ils sont 
les plus bêtes – et qu’avec eux c’est 
toute l’époque qu’ils rendent bêtes, 
bêtes comme le refrain de «  C’est 
bien ». ■
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À L’ÉCOUTE DU KDISK…

uand le rédac’chef m’a 
dit : « Mamos, on a un souci 
avec le disque d’Epka ! », j’ai 
pensé qu’il avait été égaré. 
Après tout, c’était un 

vinyle, une espèce quasiment disparue 
qui ne manquerait pas à nos machines, 
incapables de lire autre chose qu’un 
basique Mp3. Mais non, c’était plus 
ennuyeux : « On va se faire allumer par 
Epka. On avait commandé une critique à 
Laurent de Sutter, et il a descendu le titre 
en flèche  ! » J’ai répondu qu’on n’était 
pas obligé d’imprimer son papier, non 
plus. « Si. J’ai promis à Epka une surprise 
dans nos pages «  musique  ».  » Sûr qu’il 
l’aurait, la surprise  ! Mais qu’est-ce 
que j’y pouvais, moi  ? «  Tu m’as bien 
dit que t’avais fait le Conservatoire, 
donc tu vas écrire ta critique, à toi ! » Le 
Conservatoire  ? J’ai fait une école de 
musique dans le trou du cul du monde, 
à Bolbec, et j’ai arrêté de jouer à la fin 
du cursus, après avoir accidentellement 
cassé la clarinette que j’avais mis 
trois ans à me payer. «  Tu l’as écouté, 
ce morceau  ?  » a demandé le boss, 
visiblement tendu. J’ai répondu : « Oui, 
comme tout le monde ici.  » On n’a pas 
eu trop le choix, faut dire. Il a tourné 
en boucle, une matinée, sur une vieille 
platine, spécialement apportée par le 
chef, avec ampli, enceintes et tout le 
bastringue. On se serait cru back in the 
eighties. « Alors vu que tout le monde n’a 
pas fait musique en option, et que t’es là 
pour écrire, tu vas nous pondre une jolie 
critique sur ce titre, » il a dit, le patron. Il 
m’a quand même demandé si j’aimais le 
morceau. J’ai dit : « Ben oui, comme tout 
le monde ici. » Et il m’a tendu le papier 
du Sutter en question en lâchant : « Tu 
te démerdes, mais t’arranges le coup  ! » 

Alors me voilà en train de fredonner 
« C’est bien », le single d’Epka, tout en 
lisant la critique acerbe du Sutter.

Il a au moins le mérite de l’honnêteté, 
ce type-là. On le paye pour écrire un 
papier sur notre chapelle, et il démolit 
depuis le chœur jusqu’au clocher. 
Vous savez de quoi je parle, si vous 
avez lu son couplet. Ce qui me met 
à l’aise pour écrire ma critique, sans 
avoir l’impression de baisser mon froc, 
c’est que, moi, je l’aime vraiment ce 
morceau. 

Je l’aime en tant 
que musicien, parce 
que j’y trouve une 
mélodie entêtante, 
un arrangement très 
années 80, un peu à la 
Coutin, où la guitare 
prend naturellement 
sa place, malgré la 
présence forte de la 
batterie. 
J’entends une voix nonchalante, loin 
des canons actuels de la variété, qui 
n’essaie pas de brailler, de tenir une 
note sans fin, ou, à l’inverse, de se la 
jouer Gainsbourg, voix grave à faire 
péter le boomer. Une voix naturelle, 
pas «  robotisée  », au grain éraillé, qui 
groove étonnamment. 

J’aime cette chanson en tant que 
journaliste parce que j’y sens une 
ambiance, une atmosphère qui pose le 
décor, comme savait le faire un Lavilliers 
dans ses albums-concept et, surtout, 
parce que j’y lis une écriture tout en 
décalage avec la production actuelle. Le 
titre ne raconte pas une énième histoire 
d’amour à la Pagny ou un moment de 
rien à la Bénabar, il ne cherche pas à 
être bien écrit ou à jouer sur de faciles 
allitérations, non, il dit simplement : 
« L’art, depuis un certain temps, craint un 
peu, quand même. Heureusement, je fais 
mieux.  » Sauf qu’Epka, lui, le fait avec 
humour. Oui, j’ose dire que son morceau 
est drôle. Il appelle les plus grands 
artistes modernes et contemporains, 
caractérise leur art avec justesse, et 
les saborde d’une rime éclatante. A-t-
on jamais entendu une chanson citer 
des noms de peintres à la chaîne ? On a 
connu des raps psalmodiant des noms 
d’acteurs, des discos récitant des noms 
de chanteurs ou de groupes, mais des 
artistes contemporains, qui l’a fait  ? À 
ma connaissance, personne.

Critiquer pour critiquer mène à la 
parodie de la critique qui se perd dans 
un verbiage réservé aux seuls amateurs 
de critiques. Des gens qui, souvent, se 
gardent bien de lire, voir ou écouter 
l’objet décortiqué. Je n’ai pas la capacité 
de dire que « C’est bien » est une bonne 
chanson, mais je peux dire que j’ai pris 
un grand plaisir à l’écouter plusieurs 
fois, et je vous ai expliqué pourquoi. 

Reste à espérer que le rédac’chef 
n’apprenne jamais que j’ai aussi fait un 
CAP de cuisinier, sinon, la prochaine 
critique du bœuf mirliton d’Epka, elle 
est pour moi ! ■

Q
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WALTER, 
EPKA REMIX

Ça n’a pas été facile de l’interviewer ! 
Non que l’homme soit timide ou muet, 
mais Walter – Kevin Deredec de son vrai nom – 
vit aux heures où dorment les gens normaux. 
C’est dans son home studio d’Asnières 
que nous l’avons rencontré.

Propos recueillis par Manon MÉPUSEL

24 ans, ce Dj a déjà remixé 
Sébastien Tellier (Ricky 
l’Adolescent, Record Makers) 

et cartonne en ce moment avec son 
dernier remix  pour Epka  : This is not 
disco (Rytmance Productions).

EM  : Ce qui frappe en premier dans 
ton studio, c’est le dépouillement 
et l’ambiance salle de cinéma. Je le 
décris pour nos lecteurs qui n’ont 
pas la chance d’entrer dans cette 
«  zone interdite  ». Les murs sont 
noirs, capitonnés de mousse noire, 
les rideaux sont fermés, la table est 
noire. Les instruments de musique – 
le clavier et la Maschine  – sont de la 
même couleur, si j’ose dire. Bref, tout 
est noir, à part ton Mac. Je remarque 
aussi que tu n’as pas quitté ton 
blouson noir, il y a une raison à ce côté 
sombre ?

KD  : À vrai dire, je n’y avais jamais 
pensé  ! J’aime la sobriété, ce qui va à 
l’essentiel, en décoration comme en 
musique. Je ne vais jamais surcharger 
un mur ou un arrangement.

EM  : D’ailleurs, tous les murs de ton 
appartement sont aussi blancs que 
ceux de ton home studio sont noirs.

KD : J’aime cette dualité.

EM  : Deux faces bien distinctes 
chez toi puisque tu es musicien de 
formation classique et Dj. Tu sors 
du Conservatoire, tu déchires en 
percussions et au clavier – ce n’est pas 
ton Rhodes qui dira l’inverse. Parcours 
peu courant chez les Dj, non ?

KD  : Sans doute, mais vu que je joue 
en direct pendant mes sets, je me sens 
toujours musicien.

EM : Alors justement, venons-en à ces 
sets dont on parle beaucoup sur le net. 
Tu es capable de jouer cinq heures en 
live, avec juste cette boîte noire. Va 
falloir que tu t’expliques, là.

KD : Cette « boîte », comme tu dis, c’est 
Maschine. J’y enregistre mes sons et je 
joue sur les pads comme sur des percus. 
Le but, c’est de conserver le côté live  du 
concert, mais de l’adapter à une musique 
électronique froide et robuste.

EM  : Et tu improvises selon ton 
humeur ?

KD : (Rires) C’est ça.

EM  : Je suis allée t’écouter vendredi 
soir et j’ai été scotchée. J’avais 
l’impression que vous étiez quatre ou 
cinq à jouer.

KD  : Ça, c’est le miracle de Maschine. 
Native Instruments a réussi à 
condenser là-dedans à peu près tous les 
instruments  ! C’est génial, mais il faut 
une technique de jeu irréprochable. 
Faut toujours être pile en place pour 
donner l’illusion qu’on passe un CD.

EM  : Ce qui m’a le plus étonnée, c’est 
que tu puisses tenir si longtemps en 
improvisation.

KD  : Je fais ça à l’instinct, suivant 
l’humeur du public. C’est comme ça 
que la magie opère. Si t’utilises des 
platines, tu ne peux pas interagir aussi 
souplement avec la musique.

EM : C’est en boîte qu’Emmanuel Pons 
t’a découvert ? 

KD  : Non, c’est par Patrick, un ami 
commun, plasticien et musicien. 

EM  : Comment s’est passée votre 
rencontre ?

KD  : Il a été étonné de mon jeune 
âge. Il m’a demandé ce que j’avais 
fait jusque-là et je lui ai fait écouter le 
remix de Tellier. Comme il a aimé, je lui 
en ai fait écouter d’autres et puis j’ai 
joué un court set sur la Maschine de 
Patrick. C’était hard parce que je ne 
connaissais pas les sons dedans, mais 
ça l’a fait.

EM  : Tu savais qui c’était, «  en vrai  », 
Emmanuel Pons ?

KD  : Non. Mon pote m’avait dit qu’il 
m’avait conseillé à un ami à lui qui 
cherchait un remixeur, c’est tout. 
Heureusement, j’ai tout de suite 
accroché sur son titre, sinon, je l’aurais 
jeté (rires).

EM  : Justement, ce titre n’était pas 
le désormais fameux «  C’est bien  », 
mais «  C’est pas du disco  », que tu as 
transformé en « This is not disco »…

KD  : Oui. J’ai fait réenregistrer 
Emmanuel pour faire ce qui ressemble 
plus à un nouveau titre qu’à un remix. 
En tout cas, c’est ce qu’on m’a dit. À ma 
décharge, Emmanuel m’a demandé un 
remix house, mais il ne savait pas que 
la house d’aujourd’hui n’avait plus 
grand-chose à voir avec celle de son 
époque. Elle s’est divisée en plusieurs 
styles.

EM : Il appréciera…

KD  : Il le sait et il est d’accord. On en 
a discuté et on a décidé de garder le 
morceau tel quel. Il déchire en boîte, 
et c’est bien ce qu’Emmanuel voulait, 
donc c’est cool.

EM  : Tu ne dis jamais Epka. Pourtant, 
sur la pochette, c’est Epka qu’on peut 
lire, pas Emmanuel Pons.

KD  : Epka, c’est plus sa marque qu’un 
nom de groupe. Après, qu’il l’ait gardé 
pour ses pochettes de vinyle et de CD, 
ça le regarde. 

EM : Tu as d’autres projets avec lui ?

KD : Ben… ça va dépendre de ce qu’il 

veut et de mon emploi du temps. Je 
tourne beaucoup en ce moment, et puis 
je termine mon EP. C’est chronophage, 
un EP, surtout que je fais tout moi-
même.

EM : Tu vas le signer chez qui ?

KD : Sur un gros label, je n’en dis pas plus…

EM : Ce doit être terriblement excitant 
de faire un album pour un gros label.

KD  : C’est sûr. Mais c’est aussi le 
résultat de milliers d’heures de travail 
au Conservatoire et après. J’ai l’air 
cool, comme ça, mais faut pas se 
méprendre, je travaille énormément et 
je m’entretiens physiquement.

EM : Physiquement ?

KD : Faut bien compenser le temps que 
je passe devant l’ordinateur. C’est des 
journées entières, parfois.

EM  : Et le rare temps que te laisse la 
musique, tu le consacres un peu à l’art 
contemporain ?

KD  : Pas du tout  ! J’ai bien quelques 
bases, parce que je connais plein 
d’artistes qui me parlent d’autres 
artistes, mais j’avoue m’y connaître 
assez mal, en art contemporain.

EM : Tu connaissais quand même Epka ?

KD  : Oui, bien sûr, mais surtout de 
nom. Je n’aurais pas été capable de 
citer une seule de ses œuvres. J’ai bien 
vu ses pubs dans le métro ou dans les 
magazines, mais chaque fois, je passais 
devant, vite fait. J’ai pas plus prêté 
attention que ça. 

EM  : Décidément, il va adorer lire cet 
interview, Emmanuel Pons. Tu le dis, 
hein, si tu veux qu’on « coupe ».

KD : Non, non, j’assume (rires).

EM  : Et maintenant que tu connais 
mieux, tu en penses quoi, d’Epka ?

KD  : Emmanuel m’a offert «  La saga 
Epka  ». C’est vingt-cinq ans de pub 
Epka, je crois. C’est sympa. On voit 
comment ça a commencé… Mais ça 
me laisse assez froid, comme type 
d’art.

EM  : La langue de bois, c’est pas ton 
truc, toi, hein (rires).

KD : Pas trop.

EM : Qu’est-ce qu’on peut te souhaiter, 
à Epka.Mag ? Un gros succès avec « This 
is not disco » ? C’est déjà le cas, alors un 
album entier pour Epka ?

KD : Souhaitez-moi déjà d’être à l’heure 
à mon prochain rendez-vous, c’est pas 
gagné (rires) ! ■À
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CAMILLE-LOUISE 
BRUNNODOTTIR, 
PHOTOGRAPHE POUR EPKA

Répétez lentement : « Bru- nno- do- ttir. » 
Ce nom difficile ne vous dit encore rien ? Alors retenez 
son prénom, car le Trèfle que vous aimez tant 
lui doit un peu de sa notoriété…

Propos recueillis par Manon MÉPUSEL

C Ce qui frappe en premier 
chez cette jeune femme, c’est 
l’immense sourire qu’elle 
arbore dès notre rencontre. 

Elle ne le quitte que le temps de vous 
claquer la bise, et c’est d’une voix 
tout aussi souriante qu’elle demande 
comment vous allez. Réfléchissons… 
Nous sommes-nous déjà rencontrées  ? 
Non. Enfin, je ne crois pas. Je commence 
à douter face à son naturel. Trouverait-
il son explication dans sa double 
nationalité  ? Camille-Louise est franco-
islandaise depuis vingt ans. Je ne 
connais pas l’Islande mais la joie de vivre 
de cette demoiselle donnerait envie 
d’ouvrir un guide touristique pour savoir 
si c’est un trait commun aux habitants 
de l’île en question. Je pourrais être sa 
mère, mais elle se comporte comme si 
l’on était copines d’enfance. Tant mieux, 
ça va faciliter l’interview. Nous discutons 
à Versailles, à la terrasse d’un café, tout 
près du château où Epka expose en ce 
moment…

EM : Tout d’abord, comment dois-je vous 
appeler  ? Camille-Louise  Brunnodottir 
ou Louise  Vattenfall  ? Ou Louise 
Brunnodottir  ? J’ai lu tellement de 
choses sur vous sous plusieurs noms…

CLB  : Vous pouvez déjà me tutoyer. 
Après, mon vrai nom, c’est Camille-
Louise Brunnodottir. Louise Vattenfall, 
c’est mon nom de modèle.

(Il faut dire qu’en plus de briller 
derrière l’objectif, cette splendide 
rousse étincelle devant. Photographiée 
aux quatre coins de la planète 
depuis des années, elle a pu voir 
comment travaillaient les meilleurs 
professionnels.)

EM  : Vous avez une technique 
photographique très personnelle. 
Pensez-vous que vous l’ayez peaufinée 
au-travers de votre expérience de 
modèle ?

CLB : Personnelle ?

EM  : Oui. Vous vous mettez en scène, 
quasiment toujours nue, dans des 
endroits aussi lugubres que vous 
semblez gaie. Ou sans décor, devant 
un écran gris. Vos photos sont souvent 
en noir et blanc, dépouillées de tout 
artifice, de toute facilité, et il en émane 
une force qu’aucun voyeurisme ne 
vient troubler. Comment expliquez-
vous cela ?

CLB : J’ai peut-être un corps asexué. J’ai 
des petits seins, je suis maigre et je n’ai 
rien de provocant. Je n’utilise pas mon 
corps, dans la photo, comme un moyen 
de séduire, mais comme une matière. 
Une matière simplement personnelle. 
Je pourrais photographier des arbres. 
Les arbres aussi sont nus. Eh bien moi, je 
suis plantée, là, dans mon décor, devant 
l’objectif, et le retardateur fait le reste.

EM  : Emmanuel Pons a déclaré qu’il 
avait rarement trouvé une atmosphère 
si personnelle – excusez-moi d’insister 
encore avec ce mot –, si personnelle 
donc, dans un travail si jeune, et qu’il 
vous avait contactée pour cela…

CLB : Il a dit ça ? C’est gentil. Je ne sais 
pas… C’est difficile de parler de moi. 
Je préfère m’exprimer avec un appareil 
photo. 

EM  : Racontez-nous… Comment le 
grand patron d’Epka est-il entré en 
contact avec vous ? 

CLB  : Oh, c’est tout bête. Il est passé 
devant la galerie Anne Perré, et j’y 
étais, moi aussi, pour installer mon 
exposition. Du coup, il a regardé mon 
travail et je crois que ça lui a plu.

EM : C’est le moins qu’on puisse dire. Il 
se murmure qu’il aurait acheté toutes 
les œuvres de l’exposition…

CLB : C’est vrai, mais la galerie est toute 
petite, vous savez, ça ne faisait que 
quelques photos.

EM  : Vous êtes bien modeste. Et c’est 
en les accrochant chez lui qu’il aurait eu 
l’idée de vous contacter…

CLB : C’est ce qu’il m’a dit.

EM : Pardonnez-moi, mais vous n’étiez 
encore qu’une enfant, pourtant. 
Surdouée, certainement, mais si jeune.

CLB : J’avais une quinzaine d’années. Je 

n’étais pas modèle, juste photographe. 
Ma mère était là, d’ailleurs, avec Anne 
Perré, je n’étais pas seule.

EM  : Vous vous rendez-compte… 
Vous étiez mineure, déjà exposée en 
galerie, soudainement achetée par le 
plus grand artiste mondial – réputé 
pour son goût de collectionneur – puis 
promue photographe Epka !

CLB : Je sais, c’était un conte de fée. Et 
ça l’est toujours !

EM  : Quelle était votre «  mission  », si 
j’ose parler ainsi ?

CLB  : Je devais photographier le 
maximum de gens qui portaient un 
tatouage du Trèfle. Je continue, 
d’ailleurs. Je me baladais avec mon 
Canon en bandoulière et, dès que je 
voyais quelqu’un tatoué du Trèfle, 
je lui demandais l’autorisation de 
le photographier. Vu le nombre de 
tatoués Epka, j’avais du boulot !

EM : Les gens acceptaient ? 

CLB  : Presque à chaque fois. C’était 
amusant de voir leur fierté à montrer 
leur tatouage. Ils voulaient juste savoir ce 
que j’allais en faire. Ils m’ont quasiment 
tous autorisé par écrit à utiliser leur 
image pour le compte d’Epka.

EM  : Et maintenant, vous exposez ces 
« tatoués » en votre nom. 

CLB : Oui, parce que ça reste un travail 

personnel, même si c’est pour le compte 
de quelqu’un, je reste l’auteure des 
photos. Mais bon, je consacre la moitié 
de mon temps à ces photographies. Si 
j’ajoute qu’il faut les trier, les retoucher, 
voire les monter en puzzle…

EM  : Votre «  Jésus  » a fait le tour du 
monde, avec ses paupières tatouées 
du Trèfle. C’est lui qui vous a rendue 
célèbre ?

CLB : Je ne sais pas si je suis « célèbre », 
mais disons qu’il m’a aidé à me faire 
connaître, c’est sûr.

EM : Vous avez des projets, aujourd’hui, 
parallèlement à Epka ?

CLB  : Je continue mes recherches 
photographiques, plus que jamais. Je 
dessine beaucoup, mais ça, c’est plus pour 
mon plaisir, et j’envisage une exposition 
qui mêlerait photos et dessins.

EM : Des uWhat ?

CLB : Ah non ! Faire des uWhat, ça me 
rappellerait le travail. Quand je dessine, 
c’est juste pour moi. La seule chose que 
je suis certaine de ne jamais dessiner, ce 
sont bien des trèfles ! Vous voulez que 
j’en rêve la nuit, ou quoi ? (rires)

EM : Il me reste à vous souhaiter bonne 
chance pour la préparation de cette 
exposition, alors. Et d’ici-là, faites de 
beaux rêves…

CLB : (Rires) Merci. À une prochaine ! ■
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