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LUNDI

Adam

La créature ne dit que trois mots : « Fait pas beau. »
Est-ce 1a tout son vocabulaire ?



Eve
Le mammifére sait-il parler ?

Je vais finir par en douter. J’en fais, pourtant, des
efforts pour communiquer : c’est toujours moi qui
I'aborde ! Et ce n’est pas facile, parce qu’il a lair
dur. Surtout quand le ciel s’assombrit — sans doute
craint-il qu’il lui tombe sur la téte. Alors, moi,
toute en empathie, je dis : « Fait pas beau. » Et lui ?
Il marmonne quelque son mal articulé, rien
d’autre | Peut-étre n’a-t-il pas recu toutes ses dents.



MARDI
Adam

Elle est revenue.
Elle a dit : « Fait pas beau. »

A sa décharge, le ciel a souvent été noir ces
derniers temps. Est-ce une raison pour le signaler

systématiquement ?

J’en viens a me demander si elle n’est pas
responsable de cette grisaille humide.

Fait-elle la danse de la pluie tous les matins, juste
pour m’adresser la parole ?
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Ry

Eve
Le mammifere croit-il tenir 'arbre en s’appuyant
ainsi dessus? Il reste contre le tronc des heures

durant, assis, debout...

Ca ne va pas accélérer son développement, ¢a.
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MERCREDI
Adam

J’essaie de considérer cette pauvre forme.
Apres tout, elle est debout !

Je dis «elle », et non plus «¢a», simplement parce
que ce bipede me ressemble un peu, de loin.

Je ne sais toujours pas quoi répondre a son bulletin
météo, alors je grommelle: « Grrr.» Clest bien,
«grrr», ¢a résume I’état dans lequel elle me plonge
a chacun de ses nombreux passages.

Si je lui trouve une chévre pour compagne,
cessera-t-elle ses visites nuageuses ?
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Eve
Le mammifére n’articule pas, c’est sar.

Dire que jai failli croire qu’il avait enrichi son
vocabulaire ! Il en sait plus que moi, certainement,
sur le temps, mais pas sur le vocabulaire.

Les nouveaux mots, c’est ma spécialité.

S’il pouvait sourire en éructant, ¢a me changerait.

C’est quand méme un homme, ce mammifere,
non ?
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JEUDI
Adam

J’étais  sous larbre, tranquille, lorsqu’elle est
arrivée.

Elle allait parler quand je lui ai lancé un regard...
Furieux ? Méchant ? Réprobateur ? Je ne sais pas,
c’était un essai ; habituellement, j’ai I'ceil doux pour
les animaux. Un essai réussi, car elle a détalé.

La voir courir, c’est a faire douter de sa parenté
avec I’humanité : elle a les pieds qui partent dans
tous les sens, mais jamais devant elle. Méme ses

jambes filent a gauche comme a droite.

C’est un miracle qu’elle tienne debout.
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Ry

Eve

Ce mammifére n’est-il qu’un prototype de
’homme ? Un stade expérimental de son espéce ?
Possible, car il me regarde comme si j’étais son
ennemie.

Nous ne sommes que deux humains ici, et j’ai
I'impression de I'étouffer a moi seule !
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VENDREDI

Adam

« Grrr.o»

17



Eve

«Je sais, fait pas beau. »
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SAMEDI
Adam
Elle est revenue.

Elle n’a pas parlé du temps, elle a juste dit :
«J’ai trouvé une belle pierre. »
Pour une fois qu’il faisait beau !

Et son caillou, qu'est-ce que je m’en moque, de
son caillou !



Ry

Eve

C’est une pierre éclatante, elle brille comme le
soleil. Je pensais la lui montrer, mais il s’en fichait
visiblement.

J’ai été idiote, j’aurais da lui parler de lui.

Quelque chose me dit que sa petite personne
lintéresse plus que la gemmologie.
Oh, quel beau mot, ¢a, «gemmologie»! Jaurais
tant aimé le prononcer devant lui.

La prochaine fois que je lui parlerai, ce sera de lui.
De lui, seulement.



DIMANCHE
Adam
Grasse matinée sous I’arbre. Interrompue.

Elle est venue. Elle a secoué une branche et fait
tomber le serpent qui s’y reposait. 1l a atterri sur
mon pied, et ca m’a réveillé. Elle a ri. Moi pas. Elle
a échangé quelques mots avec le serpent qui la
fixait droit dans les yeux. La béte remontée dans
Parbre, elle m’a parlé. Au lieu d’évoquer le temps
ou les cailloux, elle m’a demandé comment j’allais.

J’ai répondu : « Bien. »

Elle a voulu savoir si je passais une bonne journée.
Jrai dit : « Oud. »

Elle a parlé de mes cheveux. Elle a dit qu’ils étaient
beaux, que j’avais de la chance d’en avoir autant et
qu’ils tombaient admirablement sur mes larges
épaules.

J’ai dit : « Merci. » Et elle est partie.

Finalement, je I'ai peut-étre jugée trop vite.
Ou alors, elle a changé.
Elle a I’air moins béta.
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Eve
Rien!

Pas un mot sur mes cheveux, 2 moi! Ils sont si
longs, pourtant. Aucun animal, ici, n’a les mémes.
Et mes mains? Ce ne sont pas les paluches de
Pours, il aurait pu dire que j’avais de belles mains.
Ou de belles jambes, je n’ai pas les pattes velues de
sa guenon. Quand méme, il aurait pu trouver un...
un... un «compliment»! Ca vient de me venir,
«compliment»... Les mots m’arrivent, comme ¢a,
c’est magique. Ils tombent du ciel et atterrissent
directement dans mon cerveau en construction.
« Compliment », « compliment », « compliment»...
Qu’il sonne bien, ce mot! Je voudrais partager mes
trouvailles avec lui, mais c’est un rustre.
N’empéche qu’il a prononcé trois mots, cette fois.
Comme quoi, lui parler de lui, ¢’était une bonne
idée.

Ce  mammifére, c’est un... un... un
«égocentrique » | Ah, il me plait aussi, ce mot-a, je
le garde. Pour m’en souvenir, je penserai :
«Un compliment pour I’égocentrique, et un ! »
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LUNDI
Adam
Elle est passée en coup de vent.

Elle allait chercher de Peau a la riviere. Elle a
quand méme eu le temps de dire que j’avais «des
dents bien alignées, en haut comme en bas,
blanches et éclatantes ». Pff! Ca en fait, des mots,
pour dire que j’ai le ratelier qui tranche. C’est parce
que je lime tout ¢a a la pierre et que je frotte
Pensemble matin et soir avec une racine.

Ce n’est pas elle qui y aurait pensé !

C’est d’ailleurs ce que je lui ai fait remarquer, sans
méchanceté. La-dessus, elle est partie, l'air pressée.
Pour une fois qu’on discutait...

Craignait-elle que leau de la riviere s’arréte de
couler ?
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Eve
Nom d’une pomme ! Chaque jour, c’est pire.

Il n’a de gott que pour lui.
Gout... Gout... Goujat! Cest ¢a, c’est un goujat !
Un goujat égocentrique qui aime les compliments.

Pourquoi vais-je encore le voir ?

Peut-étre parce que c’est le seul autre animal sur
deux jambes.

Peut-étre parce qu’on a un langage commun.
Chaque fois, pourtant, qu'on essaie de discuter, je
me sens mal apres.

11 changera. Il faut que je lui laisse du temps.
Et puis, nous sommes encore si jeunes...

«Nous»?
Tiens, ¢a aussi, c’est beau, « nous ».
A Toccasion, jessaierai de lui glisser ce mot entre

deux compliments.

Mais d’abord, je vais I'ignorer.
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MARDI

Adam

Elle est passée sans s’arréter !

Pas dit bonjour, pas parlé du temps, rien sur mes
cheveux, mes dents ni mes yeux !

C’est dommage, je commencgais a m’habituer.

Cette créature me manquerait-elle ?

Impossible !

J’ai déja une chevre, une guenon, un éléphant et un
lion.
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Ry

Eve

11 n’a pas apprécié mon mancge.

J’aurais du faire ¢a plus tot.
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MERCREDI

Adam

Elle est passée voir les bétes.

Qu’est-ce qu’elle leur trouve, subitement, a mes
bétes ? Elle a dit a la vache qu’elle avait de belles
pattes, a la buse de belles plumes, au cerf de beaux

bois, au singe de beaux poils.

Si tout est «beauw», avec elle, est-ce que je
ressemble au singe ?
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Eve

Je pense a lui toute la journée.

Je vois le lion, je pense a lui, je vois le tigre, c’est
pareil. Et la nuit, m’endormir, c’est d’abord chasser

son image, ses « grrr », et méme son odeur.

J’aime son odeur plus encore que celle de 'ours.
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JEUDI
Adam

Elle s’est pavanée devant moi, le serpent autour du
cou, négligemment jeté sur ses épaules.

Qu’est-ce qu’elle fabrique avec lui ?
11 est visqueux, écailleux et gluant.

11 lui donne l'air indécent et vulgaire.
Qu’est-ce qu’elle lui trouve ?

Puis, toujours avec lui, elle est allée voir les
animaux. Flle a regardé la chevre, souri a la
guenon, caressé la trompe de Iéléphant et
chatouillé le ventre du lion. Mais moi, rien ! Pas un
mot, méme pas un sourire. En revanche, elle n’a
pas arrété de discuter avec sa grosse corde a
taches.

Se moquent-ils de moi, tous les deux ?
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Ry

Eve

11 bout, fulmine, peste et tempéte.
11 est proche de I’éclatement, de I'explosion, de la
rupture, du débordement.

Ah, quelle joie, le vocabulaire !
Quel régal de pouvoir nommer tous les états d’un
homme exclusif'!

De colere, il a jeté une pierre sur une autre.
1l I’a jetée de toutes ses forces, au point de casser

les deux.

C’est dommage d’abimer un si beau jardin.



VENDREDI
Adam

Qu’elle ne cause qu’aux animaux passe encore,
mais qu’elle parle fort et ruine le silence, c’est
intolérable. Je lui ai pourtant dit que la girafe, le
bouc et le gnou, la tortue, le zebre et le chat
n’étaient pas sourds ; elle n’a rien entendu.

Et toujours sa sale béte...

Son sifflement stressant annonce avant ses pas.
Oui, son serpent m’agace, javoue qu’il
m’insupporte !

1l ne la quitte plus.

Hier, je les ai wvus, ensemble, forcément. La
créature se mirait dans l’eau, ébouriffant ses
cheveux, la téte du serpent comme un épi dans sa
crinieére. Elle les mettait dans tous les sens, avec un
sourire niais qui semblait combler son ressort a
sonnette.

«Tss-tss», qu’il crachait chaque fois qu’elle
bougeait une méche.
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Ry

Eve

1l est a point.

On va pouvoir se rencontrer, vraiment.

Enfin!

32



SAMEDI
Adam
Elle est venue sans son « tss-tss ».

Elle a quand méme éprouvé le besoin de parler de
lui. Cest un «crotale», parait-il, un serpent a
sonnette. Qu’est-ce qu’elle veut que ¢a me fasse !

Et puis elle a salué les animaux, comme si c’était
une intime de I’élan, du gorille ou du veau, puis elle
a daigné me dire bonjour.

Elle a méme fait plus, elle s’est présentée !
Car la créature porte un nom.
Moi qui pensais étre le seul a m’appeler...

Un nom... Cest vite dit!
Trois lettres | « Eve»...
Et quand je le prononce, j’ai 'impression d’appeler

mes bétes : « Hééé ! »

De toute fagon, pour ce que je vais Pappeler...
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Ry

Eve

«Adam»...

«Adam»...

C’est joli.

Ca sonne, c’est ferme, ¢a lui va bien.

Je lui ai dit :

« Adam est beau.

Adam est grand.

Adam est fort.

Adam est intelligent. »

Et il avait I’air si heureux de m’entendre !

C’est quand j’ai ajouté :
« Adam et Eve »

qu’il a soudain fait la téte.

Mais il changera, il changera.
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UN MOIS PLUS TARD, LUNDI
Adam
Elle ne me quitte plus !

Passe encore qu’elle me colle comme la seve de
P'arbre, mais qu’elle patle tout le temps, ce n’est pas
possible. Sans compter son gros ver qui
Paccompagne toujours, avec son «tss-tss» Kt
«tSS-tss », et « tss-tss » |

Je n’ai qu’une envie, leur couper la langue a tous
les deux !

Croit-elle que je I’écoute ?

J’opine du chef dans P'espoir qu’elle s’arréte, c’est
tout.

C’est inutile, elle a « plein d’idées pour nous » que
je dois absolument entendre.

Je regrette son « Fait pas beau ».
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Ry

Eve

Je I’étonne, et jaime ca.
Grace a moi, il apprendra mille choses.

Je le dis depuis le premier jour : il va changer.
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UN NOUVEAU MOIS PLUS TARD, JEUDI

Adam
Elle a, sans cesse, une « anecdote » a racontert.

C’est fatigant. Sa derniere, c’était le serpent qui lui
aurait confié comment il enseignait le serpentin.
En s’enroulant et se déroulant cent fois! « Tu ne
ris pas ? » s’est-elle étonnée. Non.

C’était mon anniversaire hier. Elle m’a offert des
tablettes en écorce, gravées chacune d’une longue
phrase  qu'elle  avait  écrite  pour  moi
« spécialement ». « Spécialement», parce qu’elle en
prépare d’autres... pour les bétes! Elle veut leur
apprendre a lire. Pourquoi pas a écrire, non plus!
Elle avait enveloppé mon cadeau dans des feuilles
de bananier, nouées par un morceau de liane, et j’ai
pensé que ma guenon n’avait jamais eu pour moi
une telle attention, pas plus que ma chévre, mon
lion ou mon éléphant. J’emploie « mon » ou « ma »,
alors quiils ne m’appartiennent en rien. Je dirais
bien « mon » Eve, aussi, mais c’est idiot. Eve, c’est
féminin, non ?
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Eve
Un vrai gamin |

1l n’a pas arrété de jouer avec I'emballage de son
cadeau ! Il a trituré la liane dans tous les sens, il a
tiré dessus pour vérifier sa solidité et il 'a passée
au cou du cheval — qui n’a pas du tout aimé et a
rué comme jamais. Alors, il s’est mis a faire de
ridicules petits sauts de cabri en la faisant tourner
sous ses pieds et au-dessus de sa téte. 1l m’a
proposé d’essayer. Sauter a la liane, comme si
c’était un truc de fille! Quand il me I’a tendue, j’ai
voulu nous attacher ensemble, mais il n’a pas
trouvé ca drole et il a cessé de jouer. Sl sait des
choses, il en sait moins qu’il ne devrait a son age.
Moi, c’est linverse. Et c’est grice au serpent:
chaque matin, il m’enseigne a Dloreille les
mathématiques, les subtilités de la grammaire,
enrichit mon vocabulaire et m’offre un savoir qui
me nourrit. Il n’attend rien en échange et dit qu’il
est heureux d’avoir une si bonne éleve.

Ce serpent est devenu mon ami.
J’espére compter aussi pour lui.
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LUNDI
Adam
Elle me tanne pour que j’étudie.

Quel savoir serait a ce point essentiel que sa lecon
me détourne de la cueillette ?

Sous prétexte qu’il n’y avait qu’une grotte et qu’il
était normal de la partager, j’ai cédé : elle 'habite
avec moi.

Je devrais maintenant accepter ce qu’elle appelle
«Pécole ». « Pour mon bien », parait-il. Mais je me
porte comme un charme, merci !

«C’est parce que tu ignores que tu pourrals te
sentir mieux encore », a-t-elle conclu.

Qu’elle semble loin, 'époque bénie des trois mots
qu’elle répétait !
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Eve
o, . ccind A
Je crois qu’il a compris la nécessité d’apprendre.

Mon ami le serpent me dispense des lecons vitales,
que j’offre a Adam pour 'ouvrir au monde.

Les études le transformeront.



ENCORE TRENTE JOURS PLUS TARD,
LUNDI

Adam.

Elle I'a appelé Kazir.
Franchement, est-ce que c’est un nom pour un
serpent, ¢a ?

Et elle en a plein la bouche, de son Kazir ! Toute la
journée, j’entends: «Kazir a dit...», «Kazir a
fait... », « Kazir conseille... » Mais qu’est-ce que ¢a
peut conseiller, un serpent? Un serpent, c’est fait
pour s’enrouler, c’est tout! Mais lui, non! Il seme
la zizanie dans le Jardin.

Avant, les animaux mangeaient et dormaient,
point. Aujourd’hui, ils réclament plus d’herbe, une
litiere en foin pour se reposer, voire une étable.
Tiens, ma vache, hier, m’a dit que, faute
d’augmenter la taille de son abri, elle ferait la greve
du lait. Tout ¢a parce que Kazir avait évoqué le
droit des vaches a disposer de leur lait! Mais,
enfin, ¢a veut dire quoi ?
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Eve
Kazir sait tout sur tout !

Les mots qui m’arrivent naturellement ne
représentent rien a c6té de ceux qu’il m’enseigne.
Et les mots qu’il m’enseigne ne sont rien comparés
a la nouvelle quil m’a annoncée: «D’autres
femmes et d’autres hommes viendront apres
Adam et toi», a-t-il dit.

D’ou arriveront-ils ? Je lignore.

Combien seront-ils ?

Kazir ne I’a pas précisé, mais je sais a présent que
nous défrichons le chemin.

Mieux encore, je le sens. C’est en moi.
Merci, Kazir !
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MARDI

Adam

Ca, c’est la meilleure! D’apres Kazir, il y aura
d’autres humains « aprés nous », a-t-elle dit.

Si y a un «apres», cela sous-entend notre
disparition. Or, je ne I'envisage pas du tout, et rien
jusqu’ici ne me laisse entrevoir cette possibilité. Je
Pai dit a Eve, qui prétend que Kazir ne peut pas se
tromper, surtout « qu’il I’a lu dans sa main». La, je
m’incline, un serpent qui lit dans la main... Et
pourquoi pas dans un cristal de roche, non plus !
Pourtant, sans pouvoir me lexpliquer, depuis
qu’Eve a dit cela, jen ressens I’évidence. C’est un
paradoxe, je ne congois pas de ne plus étre, un
jour, dans ce Jardin, mais je ressens que d’autres y
vivront.

J’ai trop de mots a mon vocabulaire ! IIs forment
tout seuls des pensées qui me dérangent pendant
ma cueillette, mes moments de repos, mes... qui
me dérangent tout le temps! Peut-on supprimer
des mots de son vocabulaire ?
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Ry

Eve

J’essaie d’enseigner a Adam, mais il est rétif aux
é¢tudes.

11 écoute a peine mes cours et refuse de réviser ses
lecons. 1l préfere taper du pied dans une noix de
coco, l’envoyer a Pours, qui la pousse a son tour
vers lui. Quel jeu idiot! Il prétend que, plus il en
sait, moins bien il va. C’est n’importe quoi !

Ce matin, il a méme dit qu’il ne voulait plus penser
ni réfléchir parce quune locution lui serait venue
dans la nuit : « virus de la perception ». Il n’a pas su
définir ce que c’était — évidemment, s’il étudiait
mieux, aussi! —, mais il est sar que je lui ai
«inoculé » ce virus et que, depuis, il est « malade de
la vision ». C’est facile d’inventer des mots sans en
connaitre le sens, c’est a la portée de la premicre
béte du Jardin. « Virus », « perception », « malade »,
Mosieur fait son savant. J’ai compris ! Il cherche a
me faire croire qu’il en sait tant qu’il n’a plus
besoin d’apprendre. 1l veut dominer.

Sinon, que veut-il faire ?
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MERCREDI

Adam
Iy a un «avant» et un « apres » Kazir.

Son irruption dans ce quEve se plait a appeler
«notre» vie a bouleversé mes habitudes de
dormeur-cueilleur. Avec Parrivée d’Eve, j’ai perdu
en sérénité ce que jai gagné en compagnie. J’ai
accepté son rapprochement, digéré la surprise
d’apprendre qu’elle portait un nom ; oui, je me suis
fait a tout cela, plutdt bien, méme. Je commengais
a prendre goUt a sa voix, jécoutais parfois ce
qu’elle disait et il m’arrivait de préter quelque crédit
a ses propos. Et puis, Kazir est arrivé. Je ne parle
pas du temps ou il « tss-tsstait» 4 son cou, je patle
du moment ou il a commencé a lui tourner la téte.
Depuis qu’il lui susurre des choses a loreille, elle
change. Elle veut, a présent, posséder le « savoir ».
Qu’est-ce qu’elle va en faire ? On a déja tout ici. Le
pire, c’est qu’elle crée le concept du « savoir », puis
elle considere ne pas le détenir !

Moi, je dis qu’elle a simplement inventé le manque.
J q P q
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Ry

Eve

J’étudie tant que je peux, mais je n’arriverai jamais
a emmagasiner le centiéme des connaissances de
Kazir.

Sans compter le temps que je passe a éduquer
Adam et les animaux. Pour rien !

Jai expliqué au lion qu’il n’était pas fait pour
manger herbe du Jardin, qu’il était « carnivore »,
mais il ignorait le sens de ce mot. J’ai tenté de
démontrer au chat qu’il n’y avait rien de méchant a
chasser et croquer loisillon tombé du nid et qu’il
serait temps qu’il cesse de le rapporter a sa mére
apres chaque chute. Jai voulu montrer a une
colonie d’araignées comment utiliser leur toile
pour tendre des pieges aux mouches, mais elles
m’ont répondu que les mouches avaient, elles
aussi, le droit de vivre dans le Jardin. J’ai da
disserter sur leur nature arachnéenne pour qu’elles
comprennent le sens de mon discours, encore en
vain.

Qu’il est difficile de convaincre un peuple de bétes
de ce qui est juste !
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UNE SEMAINE PLUS TARD, LUNDI
Adam

Eve devient dure, comme ses nouveaux mots.
Des mots brefs, qui ponctuent ses désaccords.

A Tinverse, elle fait des phrases a rallonge pour
dire que les paquerettes ont poussé. Et gare a moi
si je confonds avec des marguerites | Car tout ici,
maintenant, porte un nom.

Pour me faciliter la tache, elle a commencé la
rédaction d’un bloc d’écorces sur lesquelles figure

Iexplication des mots qu’elle et Kazir inventent.

J’ai découvert un mot, moi aussi : hait.
Je hais ce serpent!
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Ry

Eve

Si je ne I'en empéchais pas, il dormirait toute la
journée !

Alors qu’il n’aurait pas assez de mille ans pour
apprendre ce que sait Kazir, Adam perd son temps
en siestes inutiles.

Kazir le tient pour un fainéant et dit que, si je n’y
prends garde, il me laissera tout faire dans la
grotte... Et rien en dehors |

Drailleurs, il m’interdit de croquer la pomme que
me tend Kazir chaque matin. J’obéis pour ne pas
ajouter un motif supplémentaire de discorde a
notre vie, mais je ne vois vraiment aucune raison
de vexer tous les jours ce pauvre serpent. Clest
juste de la... de la... de la «jalousie » |

Adam est jaloux, Adam est jaloux, Adam est
jaloux !
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SAMEDI
Adam

Ils ont défilé a mille devant la grotte, a dix mille
selon Kazir, organisateur, en téte du cortege.

Oiseaux, quadrupédes, reptiles ont marché de la
place de ’Arbre a I’étang des Grenouilles, au cri de
« Wapiti | Wapita !» en brandissant des banderoles
d’écorces aux slogans agressifs. Eve aurait participé
a la manifestation si je ne lui avais pas rappelé
qu’on n’était pas des animaux. Elle a répondu que
je me comportais pourtant comme si j’en étais un,
et quil était hors de question de différencier les
especes du Jardin. «Tu trouves normal de tirer
profit du travail des bétes ?» a-t-elle demandé.
Faute de comprendre I'expression «tirer profity,
jai eu droit a mon premier cours d’économie
sociale et a la définition d’une notion nouvelle : le
«respect». Moi, je veux bien tout respecter, je
constate simplement qu’avant de conceptualiser le
monde, la terre était plate et parfaite. Aujourd’hui
qu’Eve la prétend «circulaire », elle ne tourne plus
rond !
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Eve
Comment ai-je pu tomber amoureuse de lui ?

Qu’est-ce que j’ai bien pu lui trouver, a part d’étre
le seul de mon espece? J’ai choisi la facilité par
peur de la solitude. Finalement, j’ai plein d’amis, tel
Kazir, et qui, méme s’ils sont des animaux, me
comprennent infiniment mieux qu’Adam.

Je vais quitter la grotte! Kazir m’a promis que
Rutigan, un ours de ses relations, m’accueillerait
dans la sienne. Comme quoi, Adam n’habite pas la
seule grotte du Jardin. Contrairement a ce qu’il
m’avait fait croire pour que je la partage avec lui!

Je vais lui dire que je mangerai la pomme de Kazir
quand je veux.

J’en ai assez qu’il décide a ma place !



LUNDI
Adam

Deux chevaux, ce matin, semblaient préts a en
venir aux sabots. Eve a crié : « Krikan, arréte | » et
le cheval le plus agressif s’est calmé. Elle a
personnalisé toute vie du Jardin, sous prétexte que
chacun ici a droit a une identité et a un lopin de
terre, le renard comme la belette. Et si le bison
veut le lopin de terre du zébre ? Elle réfléchit a la
question. Me voila rassuré... Ce qui m’ennuie le
plus, c’est qu’elle enseigne les bétes toute la
journée. Résultat » Hier, quand Eve a voulu du lait,
Loukana, notre brebis, a dit: «Je me repose, on
verra ¢a plus tard, en méme temps que ma corde
qu’il faudra rallonger. » Eve a dit : « C’est donnant-
donnant!» Elles ont négocié si longtemps que je
me suis endormi. A mon réveil, Loukana avait
disparu. « Un ours est passé pendant ton sommeil,
a dit Eve. 1 aimait le lait de brebis, et il a proposé
de décupler la longueur de sa corde si Loukana
acceptait de le suivre. Bien sur, elle ne pouvait pas
refuser une telle proposition. »

C’est bien, aussi, le lait de vache...
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Ry

Eve

S’l était force de proposition au lieu de se plaindre
sans arrét, nous évoluerions plus vite.

1l nie le progrés social, s’avachit sous l'arbre et
compte sur les bétes pour travailler a sa place.

Kazir dit que cet homme nuit a Pavancée de
chacun, et que tout s’accélérerait si je mangeais la
pomme qu’il s’évertue a me proposer chaque

matin.

Quel rapport ?
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DIMANCHE
Adam

Ce devrait étre un jour de repos, mais le repos
n’existe plus. Nous passons notre temps a négocier
avec les animaux.

Hier soir, Eve et moi voulions admirer le coucher
de soleil qui se reflétait sur I’étang des Grenouilles.
Nous avons donc sollicité Krikan pour qu’il nous
emmene au bord de I'eau. «D’abord, je veux une
selle », a-t-il répondu, manipulé par Kazir, qui lui
avait détaillé ses droits la veille. Faute d’accord,
nous avons marché jusqua I’étang, et sommes
arrivés trop tard : le soleil était couché. Parce qu’il
faisait nuit noire, nous avons demandé 2a des
lucioles de nous éclairer, mais, comme il était
minuit passé, nous étions déja dimanche. Or, Kazir
avait déconseillé le travail dominical a tous les
animaux. Nous sommes revenus péniblement,
nous cognant aux arbres et trébuchant sur des
bétes endormies, qui nous ont copieusement
insultés.

«Tout progres a son revers », a conclu Eve.
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Eve
Pourquoi les animaux ne sont-ils jamais satisfaits ?

Plus j’accede a leurs exigences, plus ils en ont de
nouvelles. Ainsi, Krikan n’a plus envie de couper
son herbe pour manger, il veut du prét-a-macher !
Gargin, le lion, exige que je lui frotte les dents
matin et soir avec une tacine, «comme fait
Adam ». Ourk, le buffle, menace de démolir 'arbre
a coups de téte si je ne lui octroie pas une plus
grande surface de jeu, quitte a prendre celle du
bison qui en aurait, soi-disant, moins besoin que
lui. Méme Jojie, le renard, se dit prét a manger une
poule si je ne lui apporte pas des fleurs a croquer
dans une écorce creuse et propre, gravée a4 son
nom !

11y a un souci, malgré ce que prétend Kazir.

J’en viens a me demander si Adam n’a pas, parfois,
raison.
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UNE QUINZAINE DE JOURS PLUS TARD,
LUNDI

Adam

Je m’inquicte, et ¢a m’inquicte.

Avant, je ne connaissais guere les angoisses,
Panxiété, la peur et tous ces concepts effrayants

développés par Eve ou Kazir.

Maintenant, Pavenir — un mot que j’ignorais aussi
hier encore — est devenu source d’inquié¢tude.

Pensant me rassurer, Eve a dit :
«Adam, je suis stre que si chacun, ici, y mettait un
peu du sien, on pourrait faire de ce Jardin un

paradis. »

Depuis, jai tres peur.
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Ry

Eve

Kazir jure que si je mange la pomme, ici, ce sera le
Paradis.

Je devrais peut-étre en croquer ne serait-ce qu'un
morceau pour avoir un coin de Paradis.

Adam, lui, jure que si je la mange, ici, ce sera
I’Enfer, un mot que je ne connaissais bizarrement
pas, et Kazir non plus. Ce qui me fait douter de
son existence réelle.

Ce matin, j’ai fait une balade avec Kazir et il m’a
offert un minuscule caillou tout brillant. D’un
coup sec de la langue, il a fait un léger trou dans
mon oreille gauche et y a inséré le caillou. A mon
retour, Adam m’a demandé si j’étais tombée, parce
que j’avais «un petit morceau de pierre collé au
lobe gauche ».

Je crois que je vais gotter la pomme.
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MARDI
Adam
Eve veut manger la pomme. A tout prix.

Elle me saoule tellement avec ¢a que je vais finir
par lui dire de la bouffer, sa pomme !

Et pourquoi veut-elle absolument la boulotter ?
Pour tout savoir sur tout !

Mais comme il y aura toujours plus de tout, elle
devra sans cesse manger de nouvelles pommes et
le monde croulera sous la puanteur des trognons
pourtis.

Je perds mon calme.
C’est la premicre fois.

Maudit serpent !
1l va falloir qu’Eve choisisse entre lui et moi.
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Ry

Eve

Kazir a tenté de m’« hypnotiser ».

C’est le mot qui m’est venu pour décrire ses yeux
qui roulaient et me fascinaient au point de m’6ter
toute volonté personnelle.

Jaurais gouté le fruit sous la contrainte si Krikan
n’avait pas henni si fort qu’il m’a réveillée. Ourk et
lui avaient assisté a la scéne; ils semblaient en
désaccord avec Kazir.

C’est idiot, j’étais enfin consentante.
Pourquoi mon ami le serpent a-t-il fait cela ?

Je serai dorénavant prudente, et toutes les femmes
qui viendront apres moi le seront aussi. Je vais
graver les écorces qu’elles liront. Je leur dirai qu’il
est bon d’étre aux co6tés d’'un homme, et fatigant
parfois aussi. Je leur demanderai d’aimer et de
respecter les animaux en souvenir de Krikan.

J’ai tout dit 2 Adam.
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Adam
Je suis allé trouver Kazir.

11 se dorait les écailles au soleil, immobile et repu
de Jowa, la souris quil venait d’avaler. Pour la
premiére fois, un étre vivant venait d’en manger un
autre. Je I’ai vu discuter avec le rongeur et, soudain,
Pattraper. Il a enfourné Jowa comme s’il s’agissait
de sa boulette de paquerettes habituelle. J’étais a
distance sans pouvoir intervenir, et, lorsque je suis
arrivé devant le crotale, j’avais de I'eau sur les joues
qui coulait par la ou je voyais, et c’était la premicre
fois aussi. Face a2 moi, Kazir a craché des « tss-tss »
menagants. J’ai demandé pourquoi il avait mangé
Jowa. Il a répondu qu’il avait faim, que la souris
Pavait tenté, qu’aucun animal n’était la pour
Pempécher de s’en repaitre et que, dorénavant, les
serpents qui viendraient apres lui adoreraient les
souris. Arrogant et hargneux, il m’a sommé de
partir si je ne voulais pas gotlter a son «veninm».
C’était un mot inédit, mais j’en comprenais le sens,
et je suis «lachement» parti, faisant encore la
découverte d’un nouvel état qu’il me fallait bien
qualifier.
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Ry

Eve

Adam est revenu «triste», «abattu», Deil
«hagard», les jambes «flageolantes», et jai du
inventer des mots a la mesure de sa condition.

Jétais peinée pour lui et pour les hommes a venir,
car je savais que tout ce que nous expérimentions

serait un quotidien possible pour eux.

J’ai voulu qu’il me patle, mais il n’en avait pas
envie. Je ne pouvais soi-disant pas comprendre.

1l souhaitait rester seul, alors je I’ai laissé tranquille.
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JEUDI
Adam

J’ai pris une écorce et je I'ai gravée comme j’avais
vu Eve le faire des centaines de fois.

Tant de mots me venaient qu’il me fallait les
noter : «méchanceté», «folie», «meurtre»,
«cruauté », « mensonge », « vengeance ». Des mots
tous plus laids les uns que les autres. Et plus je
gravais le bois, plus je sentais la colére monter en
moi.

«Tu n’es pas dans un état normal », a dit Eve.
J’ai dit que cet état serait désormais la norme et la
réponse aux actes «inhumains» et «inanimaux».
Deux termes avec lesquels nous devrons vivre au
quotidien jusqu’a la fin des temps, je le savais.

J’ai fait le tour de larbre, plusieurs fois, pour me
calmer. Je n’ai pas trouvé la sérénité, mais une
pierre tranchante que jai prise a la terre. En la
serrant dans ma main, je me suis senti fort, et je
suis parti.
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Eve

Qu’est-il allé faire ?

J’ai peur, je ne I’ai jamais vu ainsi.

Méme lorsqu’il était jaloux, il semblait calme a c6té

de maintenant.

11 a refusé de dire ou il allait et m’a demandé de
I'attendre dans la grotte.
J’ai accepté.

Je I'attends et c’est bien long...
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TOUJOURS JEUDI
Adam

Jrai retrouvé Kazir au méme endroit. Il avait une
pomme entre les dents.

«Veux-tu gouter ce fruit, Adam ? a-t-il demandé.
Ta femme est une sotte, droit sortie de ta cOte,
incapable de conduire le monde a venir, mais toi,
tu en as la force et la capacité. Il ne te manque que
la connaissance du Grand Tout. Alots, veux-tu
gotter ce fruit?» J’ai dit oui et me suis approché.
Tandis qu’il penchait la téte au-dessus de ma main
pour y laisser tomber la pomme, je I'ai frappé d’un
coup de pierre de la main gauche. 11 a liché le fruit,
tss-tssté a tout va, et j’ai enchainé les coups, car il
avait la peau solide. Il a réussi a m’enlacer la jambe
et m’a mordu sans que je sente grand-chose. Je I’ai
saisi sous la gueule et j’ai défoncé son crine de
crotale de malheur! Et puis, je I'ai coupé en
morceaux avec le tranchant de la pierre. Et je I'ai
mangé !

Un vrai festin !
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Ry

Eve

Adam est revenu peu de temps apres son départ,
griffé de partout, avec des traces de morsures a la
jambe gauche. I était épuisé, mais serein. Il n’a pas
précisé ce qui s’était passé.

11 a dit quil avait enfin digéré la connaissance et
qu'un monde nouveau s’offrait a nous. Pour la
premiére fois, il a pris ma main dans la sienne. 1l
m’a entrainée dans la grotte et a posé ses levres
mouillées partout sur moi. Au début, je trouvais ¢a
sale ; je le repoussais et je m’essuyais aprés chaque
contact, mais je m’y suis faite. Tres vite.

J’ai  découvert des choses délicieuses qui ne
m’avaient pas été enseignées, sans jamais réfléchir
ni me poser de questions. ]’étais la, juste la, sans
mes mots. Puis Adam m’a blottie contre lui, et il a
dit : « On est bien», et j’ai dit : « Oui. » Ensuite, il a
dit : « Chérie... » parce que ce mot venait de lui
venir, et j’ai répondu d’une locution que je recevais
au méme instant : « Oui, mon amout. »

Alors, il a dit : « Fait beau. »
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SIX MOIS PLUS TARD

Ry

Eve

Je m’arrondis et Krikan dit que je ressemble a une
marmotte. Ne pas savoir ce quil y a dans mon
ventre qui bouge et grossit m’inquicte. J’aurais tant
aimé en parler avec ’homme de ma vie. Saleté de
serpent! Les morsures de Kazir ont eu raison
d’Adam. Pas sur-le-champ, non, quelques heures
plus tard, apres le «bonheur dans la grottew,
comme j’aime dire quand j’en parle aux bétes. Sa
jambe est devenue verte puis violacée, son corps
s’est affaibli apres avoir étonnamment chauffé, et
puis, plus rien. J’avais beau le secouer dans tous les
sens, Adam ne m’envoyait pas promener. J’aimais
bien, pourtant, quand il grommelait «grrr». Il
Pavait refait, pour rire, tandis qu’il m’« embrassait ».
« Embrasser », c’est 'un des mots que j’ai trouvés
pour exprimer ce qu’il me faisait dans la grotte. J’ai
listé plein d’autres jolis mots pour raconter ces
instants, et j’ai gravé des dizaines d’écorces pour
les immortaliser. Je les relis chaque jour, et je sais,
maintenant, que la grotte, avec Adam, c’était le
Paradis.
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