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Supposez que vous puissiez écrire un bon roman en trois 
mois : tenteriez-vous l’aventure ? Vous ne croyez pas que ce soit 
possible ? Pourtant, ça l’est ! J’ai écrit mes deux premiers romans Je 
viens de tuer ma femme et Ma mère, à l’origine (éditions Arléa) en, 
respectivement, six et quinze semaines, et la saga pour enfants d’une 
centaine de contes Au Pays de (Itak Éditions) en un an. Et je ne suis pas 
une exception. Grâce à quoi ai-je pu y parvenir alors que je n’avais 
jamais écrit auparavant ? Simplement grâce à… l’envie ! Pas l’effort, 
pas l’obligation qui aurait fait suite à un défi personnel, non. Juste 
grâce à l’envie. 

Le but de cet ouvrage est d’abord de vous donner envie 
d’écrire et, seulement ensuite, de vous faire découvrir des techniques 
d’écriture.  

L’envie, c’est de l’énergie. C’est pourquoi je vous invite à 
garder près de vous cet ouvrage pendant toute la durée de gestation 
de votre roman.  

Consacrer deux ans à la rédaction d’un livre nécessite de la 
discipline, une persévérance exemplaire et une envie sans cesse 
renouvelée. En revanche, s’offrir deux cents heures pour réaliser son 
rêve, c’est déjà beaucoup plus réalisable.  

Oui, vous pouvez écrire vite un bon roman. 
Vite, c’est deux heures par jour, pendant trois mois. 

Un bon roman, c’est un roman qui vous plaît. 

Je vous invite à me faire confiance pendant la lecture de cet 
ouvrage, et à jouer le jeu avec moi. Je dis « jouer », car il n’en va pas de 
votre vie, juste de votre envie. 

Satisfaisons-la ! 
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PREMIÈRE PARTIE 

Je vais écrire vite un bon roman 
grâce à l’énergie… 

 



 



Introduction 

Des centaines de milliers d’hommes et de femmes, en 
France, veulent écrire. Certains commencent même un roman, mais 
seule une petite partie de ces intrépides parvient au terme du récit. 
Pourquoi baisse-t-on les bras avant de commencer, après le premier 
tiers ou dans la dernière ligne droite ? Parce qu’on a perdu l’énergie ! 

On crée grâce à l’énergie. 

Qu’il s’agisse d’écriture, de musique ou d’arts plastiques, de 
création d’entreprise ou de la construction d’une vie nouvelle, il est 
illusoire d’espérer aller au bout d’un projet sans énergie… Ou dans 
quelles tristes et fatigantes conditions ! L’énergie offre un sentiment 
de légèreté, une sensation de facilité et l’impression d’être porté par le 
flux de la vie, et non plus de ramer à contre-courant. Pourtant, nous 
passons la majorité de notre temps à combattre ce qui est. Nous 
ramons face aux vagues de la vie, nous n’avançons pas ou peu, et 
lentement. Le manque d’énergie laisse place à la lourdeur, à la 
difficulté, à la réalisation dans l’effort, or… 

Les choses ne s’obtiennent pas par l’effort, mais par l’énergie. 

Si nous n’avons plus d’énergie, c’est qu’elle fuit notre corps 
de toutes parts. Elle fuit parce que nous nous fatiguons à refuser la vie 
telle qu’elle est et à l’imaginer meilleure demain. Pourtant, vous 
n’aurez pas demain plus de temps pour écrire et vous n’aurez pas 
demain plus d’idées pour votre récit. Pourquoi ? Parce que vous avez 
déjà tout en vous pour raconter votre histoire et parce que la vie, c’est 
ici et maintenant. Demain n’est qu’une excuse, une invention néfaste 
du mental pour justifier tout ce qu’il vous empêche de faire. J’entends 
souvent des gens me dire qu’ils n’ont pas le temps d’écrire, mais que, 
dès qu’ils l’auront, ils écriront. Certains me le répètent depuis dix ans ! 
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On n’a jamais le temps, on le prend. Et on ne le prend que lorsque 
l’envie est là. Mais cette envie a un ennemi principal, que je m’amuse à 
nommer… 

 
Le wish killer. 

   
« Oui, mais… » de son vrai nom. Derrière ce « oui, mais… » se 

cachent des milliers de prétextes qui relèguent la précieuse envie 
d’écrire au second plan. Exemples de wish killer : 
— Oui, mais, le soir, je dois m’occuper des enfants. 
— Oui, mais, le week-end, je récupère de la semaine et je profite de la 
famille. 
— Oui, mais écrire, c’est un luxe que je ne peux pas m’offrir en ce 
moment. 
— Oui, mais j’ai peur des réactions des amis quand ils liront le 
manuscrit. 
— Oui, mais je ne serai jamais capable d’écrire un « truc » bien. 
— Oui, mais je n’ai aucune chance d’être édité, je ne connais personne 
dans le milieu. 
— Oui, mais j’étais nul en français à l’école. 
— Oui, mais la journée, depuis que je suis au chômage, je cherche du 
travail. 
 

Quel est votre « oui, mais… » ? 
 
Je vous invite à cesser votre lecture à la fin de ce paragraphe, 

à refermer ce livre et à chercher. Oui, oui, maintenant, là où vous êtes. 
Car si vous lisez cet ouvrage, c’est que vous n’avez pas encore écrit 
votre roman… à cause de lui, à cause de ce fameux wish killer ! Allez-y, 
cherchez… Un seul suffit. Un seul peut paralyser votre vie créatrice. Et 
si vous en aviez plusieurs ?Alors, avez-vous trouvé votre « oui, 
mais… » ? Soyez sûr que ce wish killer n’est qu’une astucieuse création 
de votre esprit pour vous « protéger » et justifier votre non-écriture. Il 
n’a pas de fondement. Il n’a aucun fondement ! Si vous remettez sans 
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cesse à demain l’écriture de votre roman, vous n’écrirez jamais ! Alors 
jetez votre wish killer une fois pour toutes.  

Conserver son énergie sur le long terme. 

Il existe heureusement des moyens pour cela. Ils nous sont 
enseignés depuis une quarantaine d’années par la PNL 
(programmation neurolinguistique). Rassurez-vous, il n’est pas 
question ici de se mettre à étudier la PNL, juste d’écrire grâce à…  

L’ancrage et la programmation du cerveau. 

Qu’est-ce qu’un ancrage ? C’est la création consciente ou 
inconsciente d’une connexion neurologique entre un stimulus et une 
perception visuelle, auditive, kinesthésique (qui se rapporte au 
toucher, aux mouvements, aux émotions, à la perception de l’espace), 
olfactive ou gustative. Pour rester dans la littérature, un exemple type 
d’ancrage serait la madeleine de Proust. Dès qu’il l’a en main, l’auteur 
de À la recherche du temps perdu retrouve les parfums de sa jeunesse. 
Pourquoi ? Parce qu’il a créé, à son insu, cette connexion quand il était 
jeune.  

Nous fabriquons régulièrement des ancrages sans le savoir, y 
compris des ancrages négatifs. Supposons que vous veniez de vivre un 
drame, vous l’exprimez à votre mère qui, pour la première fois, vous 
serre très fort dans ses bras. Le risque existe que vous ressentiez les 
mêmes sensations négatives des années plus tard, le jour où votre 
mère vous serrera à nouveau dans ses bras. Puisque notre cerveau 
crée des connexions neurologiques en permanence, il importe d’être le 
plus conscient possible de ce qu’on fait. Voilà pourquoi je vous 
demanderai d’allumer ou de ne pas allumer votre ordinateur selon les 
circonstances (nous y reviendrons).  

Parce que les ancrages les plus efficaces sont ceux que l’on 
crée soi-même, il vous faudra trouver les vôtres. Vous pourrez créer 
vos ancrages par l’observation d’un objet, l’écoute d’une musique, la 
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répétition d’une phrase… Attention : pour ne pas récolter l’effet 
inverse de celui souhaité, vous devrez… 
 

Être dans un état positif pour créer votre ancrage. 
 

Si vous vous disputez avec votre conjoint et que, pour vous 
changer les idées, vous allumez votre ordinateur avec l’intention 
d’écrire votre roman, vous risquez de revivre les mêmes sensations 
désagréables la prochaine fois que vous le ferez. Ces sensations 
(jambes flageolantes, poitrine oppressée, mal de tête, dos douloureux, 
nuque raide, estomac qui brûle…), c’est de l’énergie qui fuit. Vous 
n’aurez pas forcément les mêmes symptômes, mais vous pourrez vous 
sentir « bizarre », parce que vous activerez la connexion neurologique 
créée. Vous subirez donc les effets de cet ancrage négatif : vous serez 
en perte d’énergie et vous aurez plus de difficultés à écrire. 

Pour écrire avec facilité, il faut avoir confiance en ses 
capacités. Si l’on nous a bêtement répété depuis notre enfance que 
nous n’arriverions à rien, si nous avons vécu un échec qui nous a 
marqués, notre confiance naturelle est altérée or… 

 
La croyance nous limite dans toutes nos réalisations. 

 
 Nos capacités ne nous permettent pas d’aller plus loin que là 
où nous pensons pouvoir aller. Pourtant… 
 

The sky is the limit. 
 
 Ce n’est pas un hasard si les Américains entreprennent 
autant : ils sont élevés dans l’idée que seul le ciel est la limite. Et c’est 
vrai ! Nous n’avons aucune limite… que celle que nous nous imposons. 
Dites-moi « Je suis incapable d’écrire un roman », et je vous répondrai 
« C’est vrai. » Dites-moi « Je peux écrire un roman sans problème », et 
je vous répondrai « C’est vrai », car…  
 

16 
 



Vous êtes votre seule limite. 

Comme il est plus facile de brandir un « oui, mais… » que de 
dire « je suis incapable de… », la liste de nos « oui, mais… » grandit au 
fil des ans. Heureusement, il existe une façon de programmer le 
cerveau pour accomplir ce qu’on veut réellement faire. Comme vous 
n’êtes pas en formation de PNL, partons du principe que vous voulez au 
plus haut point écrire un roman. Pourquoi ? Parce qu’avant toute 
programmation, vous devez vous assurer que votre objectif principal 
est vraiment d’écrire un roman.  

C’est bien souvent qu’un objectif en cache un autre, ou n’est 
pas le « bon ». On peut ainsi, sans le savoir, vouloir écrire pour prouver 
quelque chose à quelqu’un, à soi-même, ou parce qu’on pense que ce 
projet donnera un sens à sa vie, que cela « occupera » ; parce 
qu’enfant, on a entendu qu’on écrirait un roman un jour, etc. C’est 
pourquoi, en PNL, on s’appliquerait à déterminer la pertinence de 
votre objectif.  

Pour que fonctionne la programmation – donc cette 
méthode –, il faut que vous soyez sûr qu’écrire vite un bon roman est… 

Ce que vous voulez faire par-dessus tout. 

Il faut que le seul fait d’y penser vous transporte de plaisir. 
Vous pouvez vouloir quelque chose consciemment que ne veut pas 
votre inconscient, et vous envoyer des messages contradictoires tels 
que : « Je veux écrire un roman pendant mon temps libre. » Et : « Je ne 
veux pas être comme mon père, qui avait toujours mieux à faire 
qu’être en famille quand il ne travaillait pas. » Ces messages 
contradictoires sont des séquences d’auto-sabotage qui vous 
empêchent de réaliser vos désirs. En suivant cette méthode, écrire 
deviendra simple, car vous le ferez de façon « programmée », afin de 
conserver intactes énergie et motivation.  
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1 
Je décide d’écrire un bon roman  

en trois mois. 
 
 

Que suis-je capable d’écrire dans ce laps de temps ? 
Considérons un feuillet à l’heure (soit mille cinq cents caractères 
espaces comprises), deux heures quotidiennement, cela fait trois mille 
caractères par jour. En considérant les « heures creuses », la relecture 
et la réécriture, en trois mois, je peux raisonnablement miser sur… 

 
Un roman d’environ cent pages. 

  
Mais ce ne sera pas une nouvelle non plus, juste une histoire 

qui ira à l’essentiel, et qui touchera d’autant plus mon lecteur qu’elle 
ne s’embarrassera pas du superflu. Mieux vaut une bonne histoire 
courte qu’un péplum raté. Je pourrai toujours « faire plus long » avec 
mon deuxième roman, puisque je saurai que je suis capable d’aller au 
bout d’un manuscrit. Ces milliers de mots vont vous donner l’énergie 
d’aller plus loin ensuite. Mais, pour l’instant, ne sautez pas les étapes. 

 
Vous allez écrire votre premier roman ! 

 
Si vous voulez consacrer six, douze ou vingt-quatre mois à 

l’œuvre de votre vie, rien ne vous en empêche. Mais il est plus facile de 
faire un jogging de trente minutes qu’un marathon. Si vous courez 
quatre à cinq fois une demi-heure par semaine, vous serez en pleine 
forme, tandis qu’un marathon tenté sans entraînement vous ruinera la 
santé et vous dégoûtera de recommencer. En revanche, après un an 
de joggings de plus en plus longs, vous tiendrez peut-être quarante 
kilomètres.  

Maintenant, prenez un calendrier et…  
Bloquez quatre-vingt-dix jours consécutifs. 
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Pendant cette période, rien ni personne ne devra vous 

empêcher de consacrer deux heures par jour à votre plaisir d’écrire. 
Vous pouvez écrire le matin très tôt, le soir tard ou en journée, pourvu 
que vous passiez deux heures sur votre roman chaque jour.  

 
Deux heures par jour pour réaliser votre rêve. 

 
À votre famille de comprendre que vous ne partagerez plus 

certains moments avec elle. Télé, cinéma, sorties culturelles, lecture, 
sport… Il faudra accepter de ne plus pratiquer certaines activités 
pendant trois mois. Vous ne pouvez pas tout faire, c’est vrai, mais vous 
pouvez choisir ce que vous voulez le plus faire. 
 

Attention à l’entourage ! 
 
Il existe une force de destruction des envies insoupçonnée et 

bien réelle : l’entourage. Dans la réalisation de vous-même, dans 
l’accomplissement de votre projet de vie, vos proches seront toujours 
vos pires ennemis. Bien souvent malgré eux ! Si vous dites autour de 
vous que vous commencez l’écriture d’un roman, vous allez tout 
entendre, des encouragements aux critiques. Par exemple : 
« Mais pourquoi tu fais ça, t’as pas mieux à faire ? » 
« C’est bizarre, ton histoire, quand même… » 
« De toute manière, c’est impossible de se faire publier ! » 
« Tu ferais mieux de passer ce temps-là en famille ! » 
« C’est génial ! Moi, à ta place, je n’y arriverais jamais. » 
Alors le doute s’insinuera en vous, voire la culpabilité, et votre énergie 
fuira. 

Même les encouragements qui suivent peuvent vous mettre 
une pression inutile : 
« Tu es brillant, tu vas y arriver, c’est sûr. » 
« Quand on voit ce qui sort, tu ne peux que mieux faire. » 
« J’ai confiance, tu vas nous pondre un chef-d’œuvre. » 
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Quand il est certain que vous allez réussir le chef-d’œuvre, il ne peut y 
avoir que de la déception si vous échouez, et aucune surprise si vous 
réussissez.  

 
Croyez en vous, mais refusez la pression. 

Évoquez votre projet, et vous entendrez régulièrement : 
« Tu en es où, de ton roman ? » 

 
Les gens sont parfois jaloux de ce qu’ils n’ont pas le courage 

d’accomplir et, plutôt que de motiver celui qui s’y essaie, ils 
l’enfoncent subtilement. Pour éviter tout risque de fuite énergétique 
ou toute justification fatigante, gardez donc secret votre projet (et 
encore plus votre thème). Il vous appartient. À vous et à personne 
d’autre. Cela va vous obliger à un exercice très difficile : ne pas 
demander l’avis de ceux qui vous sont chers.  

Non seulement vous allez partir vers l’inconnu, mais, en plus, 
vous ne chercherez pas à être rassuré sur la qualité de votre histoire ou 
sur la lisibilité de vos pages. Ce sera peut-être la première fois que 
vous cacherez une partie de votre vie à votre meilleur(e) ami(e), à 
votre conjoint(e). Tant pis, cela fait partie de l’apprentissage, et c’est 
essentiel.  

Vous ne pouvez pas imaginer comme certaines personnes 
pompent votre énergie à votre insu. Même en vous félicitant 
verbalement, votre interlocuteur peut, au moyen de son langage 
corporel, vous envoyer une information destructrice pour votre moral.  

 
C’est à vous que vous poserez les questions,  

avec vous que vous partagerez les secrets de vos héros. 
 

Maintenant que vous avez bloqué quatre-vingt-dix jours 
consécutifs, vous allez vous assurer que vous disposez d’un ordinateur 
et d’une imprimante (avec de l’encre noire d’avance). Comprenons-
nous, tout le monde ou presque a ce matériel chez lui de nos jours. Je 
parle ici de la disponibilité totale et sans partage de tout cela pendant 
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vos deux heures quotidiennes. Hors de question de négocier avec le 
rejeton qui joue à Gran Turismo ou avec le (la) conjoint(e) qui consulte 
son journal sur Internet. Sinon, direction les petites annonces et, pour 
cinquante euros, on trouve un vieux PC en Windows XP avec son 
imprimante d’époque. Pour le traitement de texte, c’est largement 
suffisant. 

 
Pourquoi écrire à l’ordinateur plutôt qu’à la main ? Tout 

simplement par gain de temps. Moi qui déteste l’informatique et 
pensais que je n’écrirais jamais qu’avec un feutre sur du papier, j’en 
suis revenu dès mon premier essai. Le traitement de texte est un outil 
fabuleux dont il serait vraiment dommage que vous vous passiez. 
D’autant que vous devrez malgré tout taper votre texte si vous 
souhaitez le présenter à une maison d’édition.  

 
Sauvegardez votre travail sur plusieurs supports. 

 
 Votre ordinateur va enregistrer votre texte 
automatiquement, toutes les une, cinq ou dix minutes selon sa 
programmation. Mais, supposons que vous fassiez tomber votre outil 
de travail, ou qu’on vous le vole ; voire, comme cela m’est arrivé 
récemment, que vous renversiez votre café dessus (une seule solution, 
l’ouvrir dans la foulée de l’accident et tout sécher) : vous perdriez tout ! 
Voilà pourquoi je vous suggère, à la fin de votre séance d’écriture, de 
copier votre document sur une clé USB que vous aurez toujours sur 
vous (cela permet de travailler à l’impromptu depuis un autre 
ordinateur) ET d’envoyer votre travail via Internet sur un serveur. C’est 
ce que je fais, parce que je peux perdre mon ordinateur et ma clé le 
même jour par un étonnant concours de circonstances, ou ma clé peut 
dysfonctionner. 
 

 
2 
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Je respecte ces règles  
pour écrire vite un bon roman. 

 
 

J’écris « vrai ». 
 

Le vrai, c’est ce qui vient naturellement, entravé par rien, 
compliqué d’aucune anecdote inutile. C’est ce qui jaillit comme une 
évidence, qui n’a pas besoin d’être réécrit, délayé, surligné. C’est 
l’accident que vous racontez tel que vous l’avez vu, le souvenir que 
vous évoquez, juste dans le but de le partager. Cela ne veut pas dire 
qu’il ne faut retranscrire que du vécu, non ; seulement qu’il faut 
respecter ce qui sort de soi comme une offrande. 
 

Je ne cherche pas à « faire beau » ou à « bien écrire ». 
 

Kandinsky disait : « Le beau, c’est ce qui touche l’âme. » 
Vous savez consciemment toucher une âme, vous ? Moi pas. Alors je 
n’essaie pas. Je reste moi-même, sans essayer quoi que ce soit, et 
j’accepte mon écriture telle qu’elle est. Bien écrire, c’est avoir 
l’humilité de la forme. 
 

Je dis les choses à haute voix. 
 

Sans évoquer l’évidente musique des mots, être capable 
d’écrire aussi simplement qu’on parle, c’est déjà très bien. Pour cela, 
ne cherchez pas à écrire une phrase difficile, ne la remaniez pas pour 
lui faire dire ce qu’elle doit faire comprendre. Imaginez que vous 
parliez à un ami et que vous lui racontiez la chose en question. Et 
dites-la à haute voix ! Vous allez voir, c’est magique, ça sort tout seul. 
Vous allez résumer en dix mots ce que vous tentiez d’écrire en 
cinquante ! 

Je vais à l’essentiel. 
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Sujet, verbe, complément ! On n’a pas encore trouvé mieux 
pour exprimer une idée. Évitez les adverbes, minimisez l’emploi des 
adjectifs. On vous dira peut-être que c’est un style télégraphique, mais 
il vous sera toujours plus facile de rajouter quelques mots pour fleurir 
le style et varier la longueur des phrases que de réécrire un manuscrit 
jugé lourd, indigeste ou pompeux par le comité de lecture d’un 
éditeur. 
 

Je me fais plaisir. 
 

Écrivez le sourire aux lèvres ! Ce sourire, c’est votre étalon. Si 
vous le perdez, cessez d’écrire. Comment voulez-vous que le lecteur 
prenne du plaisir là où vous vous êtes ennuyé ? Combien de fois ai-je 
entendu qu’écrire, c’était souffrir ? Ce qui est difficile et entraîne la 
souffrance, c’est de vouloir atteindre un idéal. Débuter en se fixant 
d’écrire comme Balzac entraînera de facto tristesse et désillusions. 
C’est votre ego qui crée la souffrance lorsque vous tentez de 
correspondre à une image que vous vous êtes fixée. Aujourd’hui, vous 
n’êtes pas Balzac. Ne vous comparez à personne, soyez vous-même et 
prenez encore et toujours du plaisir à écrire. 
 

Je remercie… 
 

Écrire, au même titre que parler, courir, danser, chanter… est 
une chance que tout le monde n’a pas. Vous avez vos deux mains pour 
tapuscrire, une tête bien faite pour réfléchir, deux yeux pour vous 
relire ? En plus, vous avez eu de bonnes idées qui vous ont réjoui au 
moment où vous les écriviez ? Eh bien, pensez que tout le monde n’a 
pas ça. Remerciez qui vous voulez de cette chance. Le Ciel, la vie, vos 
parents, peu importe. La gratitude est un sentiment porteur d’une 
énergie intense. 

 
Je fais de mon roman l’objectif prioritaire. 
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Cette règle est la plus importante de toutes. Votre roman 
sera la première chose que vous voudrez accomplir. Il ne viendra pas 
après, par exemple, « perdre cinq kilos », « obtenir une 
augmentation », « trouver quelqu’un pour partager ma vie », « passer 
plus de temps avec mes enfants »… Non ! La définition d’un objectif 
prioritaire, c’est justement qu’il passe avant tous les autres. C’est pour 
cela que son désir de réalisation devra vous accompagner en 
permanence, et quoi que vous fassiez d’autre. 

Maintenant, cliquez sur « accepter les règles », puis sur 
« suivant ».  
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3 
Je suis bienveillant…  

envers moi ! 
 
 

Ayez la plus grande mansuétude à votre égard. Et, d’abord, 
comprenez bien ceci : 

 
Vous n’êtes pas votre manuscrit. 

  
Cela semble évident, dit comme ça, et pourtant… Prenons 

l’exemple d’un cuisinier à qui vous dites que son plat est trop cuit. S’il 
se vexe, son envie de vous faire à nouveau la cuisine risque de 
disparaître, car le sentiment de vexation, cette blessure de l’ego, 
entraînera une perte de l’énergie qui l’envoyait aux fourneaux. Mais 
lorsqu’on se vexe, c’est souvent parce qu’on commet… 

 
L’erreur de confondre ce qu’on est et ce qu’on fait. 
  
Ne pas parvenir au but que nous nous sommes fixé ou au 

niveau que les autres attendent de nous ne remet pas en cause notre 
valeur humaine. Nous devons faire cette distinction essentielle entre 
ce que nous produisons et ce que nous sommes. Ma fille n’est pas 
« nulle » si elle a eu un zéro en contrôle de mathématiques : elle a juste 
rendu une copie qui, elle, ne valait rien. La nuance est de taille. 

 
Ce que pensent les autres ne nous concerne pas. 

 
C’est leur avis ! Et leur avis n’est construit qu’à partir de leur 

conditionnement, c’est-à-dire à partir de ce qui les constitue : milieu 
socioculturel, génétique, habitudes, manques, etc. Soit vous parvenez 
à n’être pas heurté par les critiques, soit vous vous jurez de ne jamais 
faire lire une page de ce que vous écrivez ! Et c’est aussi valable pour 
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les louanges : ignorez-les de la même manière. Vous écrivez pour 
vous ! Plus vous serez personnel et authentique, plus vous aurez de 
chances de toucher du monde. 
 Soyez fier de vous, car vous allez enfin écouter votre envie. 
Alors, profitez de ces trois mois où vous allez vivre pour vous (cela ne 
veut pas dire être coupé des autres). Et ne laissez personne gâcher 
votre joie, surtout pas vous ! Aimez ce que vous êtes, peu importe ce 
que vous faites. 
 

Ne vous jugez pas négativement. 
 

Ne pensez jamais : « Je suis nul », « C’est trop dur » ou « Je 
n’aurais pas dû me lancer là-dedans ! » Toutes ces phrases dévorent 
votre énergie. 
 

Ne laissez pas le découragement vous gagner. 
 

Si vous le sentez monter, forcez-vous à sourire, et accentuez 
ce sourire. Respirez et dites-vous que vous allez écrire vite un bon 
roman. Si ça ne suffit pas… 

 
Cassez ce moment de découragement ! 

 
Mettez de la musique et dansez ! Impossible tard le soir ? 

Sortez vous promener ! Il fait trop froid ? Essayez un rapide surf sur 
Internet. N’offrez jamais la moindre place au doute. Il s’attaque 
d’abord à votre esprit puis à votre estomac et, là, ne cherchez plus 
l’énergie : elle est partie. Vous devrez attendre de vous sentir à 
nouveau bien pour qu’elle revienne. Combien de temps ?  

 
Écrire, c’est facile.  

La difficulté,  
c’est de combattre tout ce qui empêche d’écrire. 
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Combattre sans dépenser la précieuse énergie. Alors, s’il 
vous plaît, pour que cette méthode fonctionne, jurez-vous de tout 
faire au moindre signe de découragement pour ne pas le laisser vous 
envahir. Mais ne vous en voulez pas si vous n’y parvenez pas. Je vous 
demande juste d’essayer afin que vous profitiez au maximum de vos 
trois mois à vous. 

 
Pensez « positif ». 

 
 Pensez « positif » tout le temps. Mieux vaut que vous soyez 
extrêmement sûr de vous, persuadé que le monde littéraire s’extasiera 
devant votre génie, que l’inverse. Cette attitude indisposera peut-être 
votre entourage, mais elle vous aidera toujours dans votre création. 
Évidemment, cela ne doit pas non plus vous fermer aux conseils de ce 
livre… Vous êtes bon, excellent même, le meilleur, d’accord, mais il 
vous reste peut-être des choses à apprendre pour vous améliorer… En 
ce qui concerne votre manuscrit, ne dites jamais : « je ne peux pas », 
« je n’y arrive pas » ; mais : « je peux le faire », « je vais y arriver », « je 
vais réussir, car rien ne pourra m’en empêcher »… 
 Et, surtout… 
 

É-cri-vez ! 
 

Ne restez pas devant votre écran à vous demander quoi 
raconter, écrivez ! Vous pourrez toujours effacer après, mais vous 
n’aurez pas cette terrible impression de perte de temps, elle aussi 
dévoreuse d’énergie.  
 

Écrivez, sauf si… 
 

 Vous n’allez vraiment pas bien. Vous ne pensez qu’à la 
dispute que vous venez d’avoir avec votre patron, avec votre conjoint, 
à la trahison que votre meilleur ami vous a infligée, aux bons chiffres 
du Loto que vous n’avez exceptionnellement pas joués, et vous vous 
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apprêtez à allumer votre ordinateur le moral au plus bas, les larmes 
aux yeux… Comme vous l’avez lu dans l’introduction, vous risquez de 
créer un ancrage négatif. Alors, regardez un DVD, écoutez de la 
musique ou allez au cinéma, mais ne touchez pas à l’ordinateur le 
cœur triste et les yeux mouillés. Enfin, que vous ayez noirci dix feuilles 
ou que vous ne soyez pas parvenu à écrire grand-chose pendant vos 
deux heures… 

 
Soyez heureux.  

 
D’abord, parce que vous venez de progresser. Il n’existe 

aucune discipline où le temps passé à la pratiquer ne se transforme en 
expérience.  

Ensuite, parce que vous avez continué. Vous n’avez pas cédé 
au découragement ; à aucun moment, vous ne vous êtes énervé. Non, 
vous n’étiez tout simplement pas dans la bonne énergie, ce qui arrive à 
tout le monde.  

Enfin, parce que vous avez eu deux heures « à vous ». Ces 
deux heures vous ont mis en contact avec vous-même et, ça, c’est 
encore plus précieux que quelques mots sur le papier.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

29 
 



4 
Je programme mon cerveau,  

puis je commence mon manuscrit. 
 

 
Je vous entends déjà là… « Houla ! Comment vais-je 

programmer mon cerveau, et comment puis-je écrire un roman si je 
n’ai même pas encore l’histoire ? »  

 
Une idée, c’est juste un flot d’énergie traduit en mots. 

 
Il importe d’abord de se sentir bien, décontracté, reposé et, 

surtout, de ne pas chercher ! Commencer son roman ne signifie pas 
écrire. C’est même un travail qui s’effectue, parfois, sans que nous le 
sachions, presque malgré nous. Mais à une condition : le vouloir… sans 
le vouloir. À présent… 

 
Vous allez programmer votre esprit. 

 
Pensez à la situation que vous avez préféré vivre dans votre 

vie. Prenez votre temps pour chercher. Vous avez trouvé ? 
Maintenant, revivez ce souvenir.  

En ce qui me concerne, c’est ma victoire en finale des 
championnats d’Île-de-France de tennis de table, qualificative pour les 
Championnats de France UGSEL. J’avais dix-sept ans, mais je m’en 
souviens comme si c’était hier. J’éprouve les mêmes frissons chaque 
fois que j’y repense. Les applaudissements, les bruits des trois cents 
spectateurs sur les gradins, la table bleue, les balles qui fusent, cette 
sensation d’invincibilité, et mon adversaire en pleurs à la fin du 
match… J’y suis !  

Lorsque je me fixe un objectif très important, je visualise cet 
instant exceptionnel et, alors, je me sens profondément bien. 
Seulement à ce moment-là, je formule mon objectif le plus exactement 
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possible, en précisant que je veux me sentir exactement bien comme ça 
pendant sa réalisation. Puis j’écris à la main mon objectif une centaine 
de fois, je le lis autant de fois à haute voix en marchant. En faisant tout 
cela, je sollicite les quatre parties principales de mon cerveau : 

 le cerveau gauche (les mots, la logique) ; 
 le cerveau droit (les schémas, les symboles) ; 
 le cerveau médian (les émotions) ; 
 le cervelet (les stimuli physiques). 

 
Vous avez trouvé dans votre mémoire le moment de votre 

vie qui vous laisse le meilleur souvenir à tous les niveaux, celui qui, 
vulgairement, vous « donne la banane », celui qui, sur l’échelle de 
votre plaisir, mérite un dix sur dix. Si votre souvenir n’est pas parfait (le 
mien l’était), vous avez le droit de le réécrire ! Oui, vous pouvez le 
modifier pour que tout soit comme vous auriez aimé, comme dans un 
sublime fantasme. Le but étant qu’à sa lecture, vous ressentiez un 
plaisir immense.  

En modifiant ainsi les choses, vous commandez votre 
inconscient, vous lui fournissez une nouvelle image et, comme il ne 
fait pas la différence entre la réalité et l’imaginaire, il va vous offrir les 
sensations qui vont avec cette nouvelle image. Imaginez-vous en train 
de manger d’excellentes fraises juteuses et goûteuses s’écrasant sous 
votre palais… et essayez donc de ne pas saliver en même temps. Vous 
ne pouvez pas, c’est normal, une partie de votre cerveau réagit à ce 
stimulus intellectuel comme si la fraise était bien réelle. Maintenant 
que vous êtes dans cet état de plénitude, prenez un papier et un stylo 
(pas l’ordinateur) et… 

 
Copiez cent fois :  

« Je vais écrire vite un bon roman. »  
Puis dites-le cent fois à voix haute et en marchant ! 
 
Des études ont prouvé que la marche très lente permettait 

d’ancrer plus facilement les « leçons ». Si vous éprouvez des difficultés 
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à aller au bout de l’exercice, soit parce que vous vous sentez fatigué, 
soit parce qu’il vous ennuie, soit parce que vous ne croyez pas au 
procédé, c’est que vous êtes face à vos premiers « oui, mais ». Un 
exemple ? « Je le ferais bien, oui, mais je n’ai pas le temps pour 
l’instant. » Il se peut aussi que vous ressentiez des maux (migraines, 
douleurs dorsales, fatigue), de la crainte (la peur d’échouer, par 
exemple), de l’irritation ou une fuite d’énergie, ce sont… 

 
Les signes d’un conflit intérieur. 

 
Ces maux peuvent survenir plus tard, la nuit, et générer un 

endormissement difficile ou un sommeil agité. C’est que…  
 

Vous ne voulez pas inconsciemment  
ce que vous voulez consciemment. 

 
Voilà pourquoi il importe de « mettre au pas » votre 

inconscient, et la répétition forcée de votre objectif va vous permettre 
de le prioriser. Il faut que cet objectif devienne « naturel », que votre 
conscient et votre inconscient aillent dans la même direction. Une fois 
que votre inconscient aura pour objectif prioritaire d’écrire vite un bon 
roman, vous aurez spontanément envie d’écrire. Il se peut, néanmoins, 
que vous ne parveniez pas à réaliser cet exercice, malgré toute votre 
volonté. C’est le signe que vous éprouvez…  

 
Des conflits internes vraiment forts. 

 
Dans ce cas, écoutez votre mal-être, votre inconscient refus 

de coopérer, et procédez à quelques ajustements : vous allez modifier 
votre objectif jusqu’à ce qu’il vous semble acceptable par votre 
inconscient, donc enfin réalisable, et que sa lecture vous procure un 
vrai plaisir, semblable au dix sur dix évoqué plus haut.  

Si vous doutez de la réussite de l’objectif en l’écrivant, 
cherchez ce qui « cloche ». Est-ce le temps que vous « prendrez » à 
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votre famille ? Doutez-vous de votre capacité à faire le maximum pour 
parvenir à vos fins ? Vous pourriez, sinon, modifier ainsi votre objectif : 
Pour mon plus grand bien et celui de mes proches, je vais faire tout ce 
qu’il faut pour écrire vite un bon roman. Vous pouvez le modifier à votre 
guise, mais il faut… 

 
Formuler l’objectif le plus clairement possible. 

 
Sa formulation doit permettre d’aligner conscient et 

inconscient. Vous aurez pris soin de rappeler à votre inconscient que 
« vite » signifie « en trois mois » et « bon », « qui vous fait plaisir ». 
Vous allez prioriser votre objectif de manière à trouver naturellement 
l’énergie de préparer votre travail, puis vous recommencerez juste 
avant de rédiger votre manuscrit. À vous de travailler à la définition de 
votre objectif jusqu’à vous sentir profondément bien et sûr de sa 
réussite lorsque vous le lirez, car…  
 

Votre objectif résume ce que vous voulez faire. 
 
Vous l’aurez correctement formulé lorsqu’il ne sera plus 

possible d’en changer un seul mot sans en changer le sens. Exemple : 
À la fin du mois d’août de cette année, pour mon plus grand bien et celui 
de mes proches, j’aurai fait tout ce qu’il faut pour avoir terminé mon 
roman. Et, car c’est essentiel, vous aurez préalablement défini ce 
qu’est votre plus grand bien et celui de vos proches, ce que représente 
faire tout ce qu’il faut et ce qu’est pour vous un roman terminé. Votre 
inconscient doit savoir de quoi vous parlez.  

Pour suivre votre démarche de près, vous pourrez même 
noter sur dix, chaque jour, ce que vous avez fait pour que votre roman 
soit terminé dans les délais fixés. Vous éprouverez un réel plaisir à 
constater que vous suivez votre ordre de marche. Tout ceci a deux 
buts : programmer votre esprit et faire en sorte que vous viviez chaque 
instant avec l’envie d’écrire votre roman, jusqu’à ressentir un manque 
quand vous n’y travaillerez pas. 
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C’est vraiment n’importe quoi ! 

 
 Si vous le pensez, c’est que votre objectif est déjà priorisé ou, 
à l’inverse, que vous n’êtes pas prêt à un petit effort pour réaliser votre 
objectif prioritaire ; ou que votre objectif est moins important que 
vous ne le supposiez, ce qui est intéressant aussi… Passez donc ces 
étapes pour découvrir la technique. 

 
C’est efficace, je le sens. 

 
Alors, au volant, dans le métro, sous la douche, pendant vos 

pauses, chaque fois que vous aurez un moment, et aussi souvent que 
vous le pourrez, vous répéterez : « Je vais écrire vite un bon roman. » 
Ou, mieux encore, votre objectif personnalisé. C’est ainsi que vous 
conserverez l’énergie du début, l’enthousiasme et l’envie !  

Lorsque vous aurez copié et dit cent fois « Je vais écrire vite 
un bon roman » ou – je le répète, mais c’est primordial – votre objectif 
personnalisé, imaginez votre livre dans sa taille, son épaisseur et 
même son odeur. Voyez-le dans les librairies, sur votre table de nuit, 
dans la bibliothèque de vos amis ou à celle de votre ville. Voyez-vous 
l’offrir à vos proches, etc. À ce stade, vous devez ressentir un vrai 
plaisir et avoir le sourire aux lèvres. À présent… 

 
Allumez votre ordinateur. 

 
Ouvrez un document de traitement de texte et écrivez sur la 

première page vos nom et prénom suivis de « Mon premier roman ». 
Enregistrez. Fermez l’ordinateur.Vous venez de créer un ancrage. Ce 
sentiment de plénitude devrait logiquement réapparaître chaque fois 
que vous ouvrirez votre ordinateur pour écrire votre roman. 
 

Trouvez votre espace « à vous ». 
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Maintenant que vous vous sentez bien, cherchez votre 
espace pour écrire. Chez vous ou ailleurs. Personnellement, je ne peux 
écrire que dans les bistrots, d’autres auront besoin du calme absolu de 
la campagne, certains préfèreront leur chambre ou, pourquoi pas, la 
cuisine. Il importe juste que vous ne soyez pas dérangé lorsque vous 
écrirez. 
 

Et mon histoire, alors ? 
 
Patience, vous avez déjà commencé votre roman. Et votre 

esprit y travaille à votre insu. Ressentez la fierté d’avoir pris la décision 
d’écrire enfin votre livre et d’avoir posé les cinq premiers mots. Il est 
essentiel que vous soyez fier et heureux de votre décision. La suite se 
passe encore dans votre tête… Votre MOI va trouver l’idée géniale qui 
va vous permettre de passer à la deuxième page de votre roman. 

 
Je claque des doigts et l’idée surgit ? 

 
À peu près. À condition de ne pas la forcer à venir. Il y a des 

moments et des activités privilégiés à l’irruption des idées : la douche, 
le jogging, la piscine, l’endormissement, bref, les moments où l’esprit 
est déconnecté de ses soucis. Mais pour que les idées viennent, il faut 
les avoir souhaitées…  
 

Il faut vouloir… sans vouloir ! 
 
Un peu comme si vous demandiez à votre ordinateur de faire 

une recherche tandis que vous l’utilisez en même temps à autre chose. 
Il se peut que vous soyez étonné que je puisse suggérer l’écriture d’un 
roman, alors même qu’on n’en a pas le sujet. Je sais bien que la 
logique, c’est… 
 

Écrire parce qu’on a quelque chose à dire. 
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Mais quand on a envie d’écrire, sans thème précis en tête – 
et ça arrive, oui, oui ! –, c’est alors la seule motivation à écrire son 
roman qui aide à « recevoir » son sujet. Pensez à ce qui vous intéresse, 
aux choses incroyables que vous avez vues ou vécues, aux paradoxes 
dont vous avez été le témoin, aux phrases invraisemblables que vous 
avez entendues, à vos grandes déceptions, à vos douleurs ou à celles 
de vos proches, aux injustices qui vous ont marqué, à la maladie, à la 
chance et à la malchance, etc. 

 
De la réalité à la fiction. 

 
L’idée du Journal d’un imposteur (que j’écris actuellement) 

m’est venue en apprenant qu’un ami avait été brûlé dans l’explosion 
due au gaz de son immeuble. J’ai pensé aux amis que j’avais perdus 
« bêtement », j’en ai conclu que la vie ne tenait qu’au fil que tirait le 
« Monsieur-Tout-Là-Haut ». Mon personnage tente donc de ne pas se 
faire remarquer de Dieu. Pour lui, la vie ne consiste pas à réussir, mais 
à éviter. 

L’idée de Je viens de tuer ma femme m’a été fournie par ma 
compagne lorsqu’elle a dit ne vouloir inviter chez nous que les gens qui 
seraient présents à son enterrement (!). Je lui ai répondu que, si elle 
songeait déjà à son enterrement, qu’elle prépare sa liste de faire-part, 
parce que ça, vraiment, ça m’ennuyait, les faire-part. J’avais le début 
de mon roman. 

L’idée de Ma mère, à l’origine m’a été inspirée par ma grand-
mère, terriblement méchante envers sa fille. Sa mort ne pourrait que 
soulager ma mère… qui, en plus, hériterait. J’avais à nouveau le début 
de mon roman. 

Il n’y a plus qu’à « traire » l’idée. 
 

Il faut pousser l’idée dans ses retranchements, voire jusqu’à 
l’absurde si vous cherchez l’humour ou pour montrer de façon 
ubuesque la réalité d’une situation. Si vous êtes motivé pour écrire, 
n’importe quoi peut vous fournir l’idée de départ. Vous serez dans un 

36 
 



état d’écoute et de vigilance nouveau. Tout ce que vous vivrez va vous 
titiller de façon différente et vous allez vous sentir le témoin des 
situations, vous allez les vivre avec du recul, voire de l’amusement.  

 
Exprimez vos « délires ». 

 
Supposons que vous voyiez un parent fesser son enfant et lui 

dire : « Tu n’es pas un ange. » Vous pensez : « Heureusement, sinon il 
ne resterait pas là à subir la fessée, il s’envolerait et irait se plaindre à 
Dieu. Dieu punirait de mort le parent pour usage abusif de la force et 
l’ange s’en voudrait d’être responsable de la disparition de son 
parent. » Cela pourrait donner naissance à La Guerre de l’ange. Vous 
chercheriez alors quels sont les moyens dont dispose l’ange pour 
combattre Dieu, jusqu’au moment où l’ange comprendrait que c’est en 
fait le diable qui a tué sa mère. Ce sont des « délires », des idées 
invraisemblables et sans fin comme celle-ci, que vous allez pouvoir 
développer. Les exemples de cet ouvrage me viennent à l’esprit en 
écriture automatique, et c’est ça, le plaisir !  

 
L’idée est en vous, mais elle doit se révéler.  

 
Laissez-lui la place et le temps de s’affirmer. Et, en 

attendant, relisez votre objectif… encore et encore, et sentez le plaisir 
vous envahir. 
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DEUXIÈME PARTIE 

… et à la technique. 

 



 



Introduction à la technique 

La technique va soulager votre travail d’écriture. Elle va vous 
permettre de minimiser les moments de doute et, surtout, vous aider 
à trouver très vite « ce qui ne colle pas » dans votre manuscrit. Comme 
n’importe quel écrivain professionnel, vous allez être confronté à ce 
petit quelque chose qui ne va pas, sans parvenir à savoir quoi 
exactement. À ce moment-là, passer en revue la technique permet 
souvent de cerner le problème. Et, rassurez-vous, ce n’est pas parce 
que vous suivez la technique d’autres écrivains que vous manquerez 
d’originalité. 

Vous êtes original, malgré la technique…  
et malgré vous ! 

Imaginez que vous cuisiniez une poule au pot en suivant un 
livre de recettes. Aurait-elle le même goût que celle cuisinée par votre 
voisin avec le même livre ? Non. Car la poule ne serait pas la même, les 
ingrédients ajoutés non plus, la dose de sel, de poivre et l’intensité du 
feu encore moins, sans compter que, de façon naturelle, vous 
modifieriez quelques détails qui feraient la différence entre votre 
poule et celle du voisin. Très vite, vous chercheriez ce que vous 
pourriez ajouter ou retirer à cette recette pour qu’elle vous plaise 
davantage. Eh bien, la poule, c’est le thème général (l’amour, la mort, 
l’argent, le sexe, la religion et la politique sont les thèmes qu’on 
retrouve principalement) ; la cuisson « poule au pot », c’est la façon 
dont vous traitez l’histoire (roman, essai, pièce de théâtre, film…), et 
les ingrédients, c’est l’histoire. Dans la poule au pot, il y a ce qu’on 
retrouve toujours, comme dans une histoire (les personnages, les 
décors, les obstacles…), mais le choix de la poule (achetée 
directement à la ferme ou en supermarché), des ingrédients 
(classiques ou exotiques, variés ou basiques), le moment où vous les 
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mettez dans la cocotte, la façon dont vous les mélangez : ça, c’est 
vous, c’est votre personnalité, et votre poule ne sera jamais comme 
celle du voisin. 

Vous voulez écrire un roman, pas devenir écrivain. 

Écrire un roman et vouloir faire carrière dans la littérature 
sont deux choses différentes. Ce livre ne s’adresse pas à celui qui veut 
faire de l’écriture son métier. Ainsi, il n’est pas nécessaire que vous 
ayez lu des centaines de livres avant d’écrire le vôtre, ni que vous ayez 
appris cette méthode par cœur avant de commencer. Deux choses 
sont, néanmoins, importantes : répétez-vous sans cesse que vous allez 
écrire vite un bon roman, et…  

Ayez toujours près de vous vos trois livres préférés. 

Eux aussi peuvent vous donner envie d’écrire, donc n’hésitez 
pas à relire une page d’un de vos romans favoris avant de vous mettre 
à écrire. Pourquoi ? Déjà, pour une question d’ancrage. En ouvrant un 
livre qui vous a procuré un grand plaisir, vous vous mettez 
inconsciemment dans cet état positif qui était le vôtre à sa lecture. 
Ensuite, parce que sa relecture peut vous inspirer, vous rappeler que 
vous n’avez pas utilisé suffisamment telle ou telle chose, que l’auteur, 
lui, a su manier à la perfection. À l’inverse, elle peut vous conforter 
dans votre traitement d’un personnage.  

Personnellement, j’ai toujours près de moi un roman 
(L’Étranger), un livre de développement personnel (Se libérer du connu) 
et les ouvrages que j’ai préférés dernièrement (La Route et… 
l’autobiographie fort bien écrite d’Andre Agassi, pour l’incroyable 
énergie qui s’en dégage). 

Pardon, vous voulez devenir écrivain… 
Alors, cette méthode ne vous suffira pas. Elle n’évoque pas 

l’entraînement nécessaire, les milliers d’heures passées sur une chaise 
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à écrire et écrire, l’étude de l’humain pour que les personnages 
agissent de façon « exacte ». Être écrivain, ce n’est pas mener une vie 
monastique – il faut rencontrer les autres pour les connaître –, mais 
c’est faire preuve d’humilité, car les chances de bien vivre de sa plume 
sont réellement minces.  

Si vous voulez devenir écrivain « professionnel » : 

Écrivez tous les jours plusieurs heures. N’importe où, 
n’importe quand (le matin tôt ou le soir tard si vous travaillez en 
journée, dans le train, le métro ou dans l’avion, ne trouvez aucun 
prétexte pour ne pas le faire). 

Lisez beaucoup. 
Sortez souvent de chez vous, pour écrire ou juste profiter. 

Allez dans les lieux de vie en général. Observez, écoutez les gens. Je 
suis, à l’instant même, au café. Je n’y suis que pour être dans la vie.  

Aimez les gens. Laissez-les se confier à vous sans jamais les 
juger et soyez reconnaissant de ce qu’ils vous ont offert, c’est la 
matière de vos prochains ouvrages. 

Lisez d’autres méthodes d’écriture et piochez dans chacune 
ce qui peut vous aider. 

Fréquentez les ateliers d’écriture… sérieux. 
N’attendez pas le succès et soyez sûr de pouvoir écrire sans 

l’angoisse des fins de mois difficiles (un métier à mi-temps peut être 
rassurant si vous n’avez pas d’économies). 

Gardez toujours confiance en vous. 

43 



 



1 
Deux solutions pour débuter. 

 
 

Soit vous n’avez pas fait de plan, et vous écrivez au fur et à 
mesure que tout vous vient (c’est, à juste titre, très vivement 
déconseillé, même si je procède parfois ainsi), soit vous construisez 
votre histoire sous la forme d’un plan détaillé avant de commencer la 
rédaction de votre manuscrit. 
 
 
Solution 1 : Je me lance sur une idée. 
 

L’avantage de procéder de cette façon, c’est que rien 
n’entrave l’énergie. On ne travaille que sur l’envie et l’on avance.  

L’inconvénient, c’est que cette méthode nécessite une 
concentration extrême, cela exige de se souvenir de tout ce qu’on a dit 
des personnages, de les connaître sans les avoir développés (!) et de 
construire l’intrigue au fil des pages. En outre, l’envie risque de 
retomber comme un soufflé si aucune idée ne vient alimenter 
l’intrigue. Franchement, même si je prends un grand plaisir à procéder 
ainsi, je déconseille formellement cette façon de procéder. Sauf si vos 
personnages sont peu nombreux, que vous les caractérisez de 
personnalités de votre entourage, que vous racontez une histoire 
simple avec peu de rebondissements, que vous situez l’action dans un 
paysage que vous connaissez, que vous maîtrisez parfaitement le 
domaine d’activité de vos personnages, et que vous choisissez un 
traitement très personnel qui rend la lecture intéressante.  

Après quinze ans de développement personnel, je pouvais 
écrire le personnage du Maître dans Je viens de tuer ma femme les yeux 
fermés. De même, après des années de home trading, je pouvais faire 
du protagoniste de Ma mère, à l’origine un home trader. 
Géographiquement, pour éviter les reconnaissances fastidieuses, j’ai 
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décrit ma région dans Je viens de tuer ma femme, le village où je 
passais mes vacances dans Journal d’un imposteur, et je me suis passé 
de tout décor (!) dans Ma mère, à l’origine.  

En conclusion, si vous ne racontez pas l’histoire de 
personnages que vous connaissez dans des lieux et dans un contexte 
socioculturel qui vous sont familiers, choisissez l’option prudente, 
classique et efficace du plan (pour le roman que j’écris actuellement et 
qui ne contient aucun élément autobiographique, je respecte un plan 
rigoureux, avec un « scène à scène » détaillé).  
 

La bonne idée, on la « sent ». 
 

La bonne idée (on dit aussi « le bon sujet ») se reconnaît à 
l’envie qu’on a de la traiter. Je l’appelle « la boule chaude dans 
l’estomac ». C’est comme la femme ou l’homme de sa vie, lorsqu’on la 
(ou le) rencontre, on sait que c’est elle (ou lui), il n’y a plus de doute. La 
bonne idée vous donne de l’énergie ! Attention, cependant, aux faux 
bons sujets. Dangereux, parce qu’ils nous mènent sur une voie de 
garage, ils proviennent souvent de la volonté de raconter ce qui nous 
est arrivé, or…  

 
Cent malheurs vécus ne font pas une histoire. 

 
Ce n’est pas l’accumulation de tristes éléments 

autobiographiques qui va toucher le lecteur, c’est la façon dont votre 
personnage va y réagir. Et n’oubliez pas que le lecteur doit prendre du 
plaisir à la lecture, fût-ce en pleurant d’émotion devant les déboires du 
protagoniste.  

 
Si vous confondez roman et exutoire, vous ferez des économies de 

psy, mais vous risquez d’être ennuyeux. 
 

 Je vais vous raconter l’histoire d’un écrivain quitté par sa 
compagne et qui ne voit plus son enfant qu’une semaine sur deux. Il 
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repense aux événements « incroyables » qui ont précédé la rupture, à 
l’injustice subie, au traumatisme de sa fillette, et décide de romancer 
cette histoire. Ce ne sera pas un roman autobiographique, encore 
moins un règlement de comptes ; non, ce sera un « vrai » roman. Et, 
sans plaisir, dans la souffrance, il écrit plus de cent mille mots sur la 
question. Même à lui, la relecture du pavé semble indigeste. Il le réduit 
à quatre-vingt mille mots, puis quarante mille, et l’envoie aux éditeurs. 

Que croyez-vous qu’il advient ? Refus unanime, sans 
circonstances atténuantes ! Bien sûr, cet écrivain, c’est moi. « Je ne 
comprends pas, il était bien, mon roman. » Non, c’était mon histoire, 
pas mon roman. Quel était le manque réel de cette histoire ? La 
caractérisation ! Le lecteur ne souffrait pas pour le malheureux 
éconduit et sa pauvre petite, parce que je n’avais pas créé 
l’identification nécessaire. La seule personne émue à sa lecture, c’était 
moi. J’ai repris ce roman, sans avoir suffisamment compris ce manque, 
et l’ai ramené à trente mille mots. Je sais maintenant que, même à dix 
mille mots, il n’intéressera personne sous sa forme actuelle.  

Vous pouvez écrire par besoin, parce que c’est devenu une 
question de « survie », il n’en demeure pas moins que si vous ne prenez 
aucun plaisir à écrire, il y a peu de chance qu’on en prenne à vous lire. 
Comme vous ne visez pas le prix littéraire, vous n’avez qu’une 
obligation de moyen : le plaisir d’écrire. Pas une obligation de résultat. 
Le résultat dépend trop du lecteur pour être brandi comme un 
objectif. 
 

Tout a déjà été dit. 
 

 Il n’existe nulle part un stock de bonnes idées où piocher à 
volonté. En outre, « tout a déjà été dit ». On entend cela dans la 
littérature, dans le cinéma, dans la musique, même dans les arts 
plastiques. Et c’est vrai ! Alors, à moins d’aborder le roman 
d’anticipation (et encore !), vous avez de fortes chances de traiter un 
thème déjà vu. Heureusement, c’est la manière de traiter vos 
personnages qui rendra votre histoire unique. 
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Ce ne sont pas les faits,  
mais la façon dont les personnages réagissent aux faits 

qui crée l’originalité d’un récit. 
 

C’est la particularité de votre protagoniste qui le 
différenciera de ceux qui auront vécu un drame comparable au sien ; 
« drame », parce que si votre protagoniste vit un parfait bonheur, tout 
le monde s’en fichera ! Il peut ne pas vivre un drame, mais il devra 
quand même passer par des épreuves qui l’affaibliront avant de lui 
permettre de grandir, sinon, ennui garanti ! 

 
Les vraies bonnes idées. 

 
Peu importe qu’elles aient déjà été traitées, ce sont celles qui 

vous prennent aux tripes quand vous les évoquez. Vous pouvez être 
saisi par ce que vous venez de voir aux informations ou de lire dans un 
journal, au point d’en recevoir l’idée de départ de votre roman. Vous 
pouvez regarder un film ou lire un livre et avoir envie de traiter le 
même sujet d’un point de vue différent. Si ce que vous venez de lire, 
voir ou entendre vous a secoué, retraitez-le personnellement si vous le 
souhaitez, mais sans oublier les bases nécessaires à l’accroche du 
lecteur.  
 
 
Solution 2 : Je fais un plan. 
 
 Vous ne pourrez faire un plan que si vous connaissez 
précisément votre histoire. Donc vous allez… 

Résumer votre histoire en cinquante mots. 
 

 Cinquante mots, et pas un de plus. Si vous n’y parvenez pas, 
c’est que vous n’avez pas une idée claire de votre histoire. La relecture 
de ces cinquante mots doit générer en vous un réel plaisir. Si vous 
réussissez l’exercice, mais que l’histoire résumée ne ressemble à rien, 
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recommencez… ou retravaillez votre histoire. C’est dur, n’est-ce pas. 
Savez-vous pourquoi ? Parce qu’il vous fallait d’abord… 
 

Faire le travail préparatoire. 
 
 Vous ne pouvez résumer une histoire que si vous savez qui 
fait quoi, où, quand et pourquoi. Pour faire votre plan, vous devez 
donc attendre d’avoir tous les éléments de votre histoire. Les trouver 
et les assembler : c’est le travail préparatoire du romancier. Et si, 
d’aventure, vous trouviez ce travail fastidieux ou trop long, répétez-
vous que vous allez quand même « écrire vite un bon roman », car… 
 

L’énergie ne doit pas vous quitter. 
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2 
Je prépare mon roman  

et j’utilise… la technique ! 
 

 
Le travail préparatoire est donc fondamental. Pour 

l’accomplir, vous allez vous mettre dans la peau du chercheur… 
qui trouve. Écrire, ça s’apprend, au même titre que dessiner. On 
peut réaliser des œuvres picturales splendides sans n’avoir 
jamais suivi de cours. Mais, parfois, connaître la technique fait 
gagner du temps et rassure. Heureusement… 

 
La technique est essentielle, mais elle n’est pas tout.  

 
Mes deux premiers romans ayant été écrits dans l’ignorance 

totale de la technique (tout en la respectant, à mon insu, dans Je viens 
de tuer ma femme), je décide, avant d’entamer le troisième, 
d’apprendre la dramaturgie. Durant trois mois, je ne lis que des 
ouvrages sur la question et je respecte donc scrupuleusement toutes 
les règles pour construire mon roman. L’éditeur lit le manuscrit et – ô 
surprise ! – me répond : « Qu’est-ce qui vous est arrivé, Emmanuel ? 
Vous avez perdu la magie de vos deux premiers livres. L’histoire est 
bonne, mais ça ne fonctionne pas. » Eh oui ! ça ne pouvait pas 
fonctionner, car j’avais écrit intellectuellement, oubliant le plaisir et 
l’instinct. À présent, la technique m’aide à éviter les erreurs, mais elle 
ne constitue pas l’essentiel de mon travail.  

 
Parenthèse : je vous invite à vous munir d’un petit carnet que vous 
aurez toujours sur vous afin d’y noter tout ce qui vous passe par la tête, 
justement pour… 

 
Ne pas encombrer votre tête. 
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1/ La règle des 5 W. 
 

 Who ? Qui est le personnage principal ? 
 What ? Quel est le thème de l’histoire ? 
 Where ? Où l’action se déroule-t-elle ? 
 When ? Quand l’histoire se passe-t-elle ? 
 Why ? Pourquoi ceci arrive-t-il ? 

 
Comment commencer à écrire sans avoir répondu à ces 

questions ? Hop, ouverture du petit carnet ! Et réponse en dix mots à 
chacune de ces cinq questions. Cela doit être synthétique, clair, 
évident. Vous remarquerez que cet exercice revient à faire le résumé 
de votre histoire en cinquante mots. Il n’y a pas de hasard… À votre 
avis, de ces cinq W, quel est le plus important ? Who, bien sûr. 

 
Who, who, who and who ! 

 
Une histoire sans personnages est impossible, tandis que 

vous pouvez suivre les pérégrinations d’un personnage en ignorant où 
il est, quand il vit et pourquoi il agit. En fait, si vous supprimez who et 
what, il n’y a pas d’histoire. Il faut donc… 

 
Attacher un soin tout particulier aux personnages.  

 
Pourquoi David Lynch a-t-il accepté de réaliser Une histoire 

vraie (1999), long-métrage très éloigné de son style habituel ? En 
raison du personnage extraordinaire qu’il venait de découvrir dans le 
scénario ! Dans ce road-movie, un vieil homme et son motoculteur 
occupent l’écran pendant près de deux heures. Cet homme, pourtant 
physiquement diminué, a décidé d’utiliser le seul engin roulant 
motorisé qu’il puisse conduire pour aller retrouver son frère, victime 
d’une attaque, à l’autre bout des États-Unis. L’action est réduite à sa 
portion congrue, mais le protagoniste est attachant. Volontaire, avec 
un objectif bigger than life, il tient le récit à lui seul, et le troisième 
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personnage, le décor, sert de prétexte au réalisateur pour dresser le 
portrait de l’Amérique profonde. 
 
 
2/ La fameuse question : 
 « Qu’est-ce qui se passe quand… ? » (QQSPQ) 
 
 Prenons un exemple, une histoire qu’on intitulera Ali M. 
Qu’est-ce qui se passe quand un homme bon, étranger, perd ses deux 
enfants sur dénonciation d’un autre homme, riche père de famille 
français sans histoires, qu’on retrouve ensuite mort chez lui ? Se 
demander « Qu’est-ce qui se passe quand… ? » apporte énormément 
de développements possibles. Cette question est donc essentielle et 
vous devez toujours vous la poser.  

Dans le cas de notre exemple, il n’y a rien d’original. Un 
grand nombre de livres ont déjà traité le même thème au travers de 
l’horreur qu’a vécue la population juive pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Maintenant, supposons qu’on découvre que l’étranger et 
ses enfants fomentaient un attentat. Le riche Français que vous aurez 
détesté pendant tout le récit deviendrait un héros. À l’inverse, si ce 
Français avait des desseins politiques et s’est servi d’un innocent 
Maghrébin pour les faire aboutir plus vite, c’est encore pire. Et si c’est 
un coup monté de la part d’Ali pour se débarrasser de son voisin qu’il 
déteste, au prix de ses propres enfants, je vous laisse imaginer la 
réaction du lecteur. Mais la première réponse à QQSPQ, c’est d’abord 
le conflit. Il faut apporter du conflit ! 
 
 
2 bis / L’autre fameuse question : « Et si… ? » 
 
 Elle ressemble à QQSPQ, mais elle permet d’aller encore 
plus loin. Elle est déclinable à l’infini ! Reprenons notre exemple : 

 Et si Ali n’avait pas tué son voisin ? Qui, alors ? 
 Et si son voisin n’était pas vraiment mort ? 
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 Et si ses enfants n’étaient pas vraiment morts ? Pourquoi ?  
 Et si le policier responsable de l’enquête était aussi 

maghrébin ? Cela apporterait-il quelque chose ? 
Le but de cette question, c’est de vous permettre d’entrevoir 

des développements autres que ceux que vous aviez prévus ou de vous 
aider à les trouver. Cela permet aussi d’offrir plus de « mou » aux 
personnages, donc de l’originalité au récit. 
 

L’équation à retenir : 
QQSPQ + Et si = développement de l’intrigue. 

 
 
3/ Le conflit. 
 

Le conflit doit être généré par un enchaînement de 
situations, un enchaînement logique. Il faut respecter… 

 
La théorie des dominos. 

 
Tout doit s’enchaîner de façon inéluctable et vraisemblable 

pour entraîner le protagoniste malgré lui. Incapable d’arrêter son 
destin contraire, il va vivre une histoire dont il se serait bien passé. Une 
histoire dans laquelle il entrera en conflit avec d’autres personnages et 
avec lui-même (il faut penser à la dimension psychologique du conflit 
intérieur).  

Vous ne pouvez pas faire fi de la théorie des dominos. Depuis 
l’élément déclencheur, qui met en action votre protagoniste, jusqu’à la 
fin, tout doit « tomber » spontanément pour entretenir l’excitation du 
lecteur. Et de chute en chute (on dira, paradoxalement, en crescendo), 
vous allez arriver au « climax », c’est-à-dire au moment le plus 
important où tout basculera. Moment que vous aurez amené pour qu’il 
ne semble pas sorti de nulle part. 
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4/ Le climax. 
 
 Vous vous êtes demandé ce qui se passait « quand… » et 
vous avez trouvé du conflit pour faire avancer le récit. C’est donc 
naturellement que vous songez au moment fort : le climax.  

Dans Les Noces barbares, Yann Queffélec crée une si 
mauvaise mère que, lorsque son fils la tue, cela semble logique. C’est 
le climax, le point culminant, si bien amené par les événements 
précédents qu’on ne peut que croire à la vraisemblance de cet acte et 
de toute l’histoire.  

Attention, ce n’est pas parce qu’un point culminant est 
logique qu’il doit être attendu par le lecteur. Il faut aussi soigner le 
suspense. 
 
 
5/ Le suspense. 
 
 Votre idée était bonne puisqu’elle vous a autorisé tous les 
développements précédemment cités. Il reste à les organiser de 
manière que le lecteur ne les devine pas. Il faut créer le suspense ! 
C’est-à-dire l’envie de tourner les pages pour savoir ce qui va arriver à 
votre protagoniste. 
 

 
Qu’est-ce qui crée le suspense ? 

C’est d’abord l’identification au personnage principal. 
 

Le lecteur doit se sentir concerné par ce que traverse le 
« héros ». Ne négligez pas non plus l’objectif. Si le lecteur s’est 
identifié au protagoniste, il voudra qu’il atteigne son objectif. Donc, 
sans objectif clair, pas de suspense. Enfin, la qualité et la multiplication 
des obstacles qui se dresseront sur la route du protagoniste 
contribueront efficacement au suspense. Pour accentuer le suspense, 
utilisez toutes les « ficelles » de l’écrivain… 
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6/ Les ficelles. 
 

Le compte à rebours. 
 

Votre protagoniste ne dispose que d’un temps limité pour 
accomplir sa mission. Menacez-le du pire s’il le dépasse, faites croire 
qu’il est « humainement impossible » de tenir le délai octroyé, 
énoncez le temps restant régulièrement de façon à créer stress et 
suspense. 

 
La douche écossaise. 

 
Donnez à votre personnage une claque dès que les choses 

commencent à aller mieux pour lui et offrez-lui une lueur d’espoir 
lorsqu’il est au plus mal. Il doit passer par des hauts et des bas, des 
phases d’espoir et de découragement. Organisez sa vie comme des 
montagnes russes. 

 
Le Mille Bornes. 

 
Reprenons l’exemple de Ali M. Mettons sur les traces du père 

un enquêteur rompu à la traque des étrangers, organisons des 
contrôles de police de façon que le lecteur tremble chaque fois que le 
père mettra son nez dehors, une grève des stations-service au 
moment où il aura enfin trouvé le véhicule pour fuir, etc. C’est ça, 
« jouer au Mille Bornes ». Chaque fois que votre personnage tente 
d’avancer, sortez-lui une crevaison, une panne d’essence ou un 
accident… Il doit avoir toutes les peines du monde à s’en sortir ! 
 

Les inconnues. 
 

Il faut savoir brouiller les pistes. Il doit y avoir un maximum 
d’inconnues dans votre histoire pour qu’on s’y intéresse. Le père 
reverra-t-il ses enfants ? Est-il un « bon » ou un « méchant » ? 
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Trouvera-t-il l’argent pour fuir alors qu’il vient de perdre son travail ? 
Est-ce un coup monté ? Si oui, par qui ? Pour quoi ? Est-ce vraiment lui 
qui a tué ce voisin ? Et si c’était le fils du voisin lui-même qui avait tué 
son père ? Pourquoi ? C’est sans fin, mais cela doit toujours être 
logique, et le rebondissement doit être plausible à la relecture des 
événements. 
  

À partir d’un banal thème raciste, vous pouvez coudre une 
histoire à rebondissements. La vraie bonne idée, c’est celle qui va vous 
donner envie de caractériser vos personnages précisément, de façon 
qu’on les aime ou qu’on les déteste, et d’inventer beaucoup de 
rebondissements.  
 
 
7/ L’intrigue. 
 
 Quand vous vous dites à la lecture d’un bon roman : « Bon 
sang, comment va-t-il s’en sortir, maintenant ? », vous évoquez 
l’intrigue. C’est-à-dire ce que vit le protagoniste, la toile dans laquelle il 
s’empêtre, et comment il réagit face à ces événements.  

Reprenons Ali M. Il vivait tranquille, heureux et, soudain, sa 
vie change. Il perd ses enfants et devient un assassin. Supposons qu’il 
s’enfuie et soit recherché par la police, Interpol, etc. Comment va-t-il 
se sortir de ce guêpier ? Cette cascade d’imprévus dans une vie 
supposée normale implique une attitude nouvelle de la part du père de 
famille. Comment va-t-il faire face à tout cela ? Voilà l’intrigue.  
 

Le thème et l’intrigue sont donc deux choses différentes. 
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3 
Je peaufine mes personnages. 

 
 

1/ Le protagoniste.  
 

Vous devez aimer vos personnages,  
ce sont eux qui font l’histoire ! 

 
Que votre protagoniste soit un superhéros ou un violeur en 

série, vous devez l’aimer. Comme vos autres personnages, il doit vous 
toucher. Vous allez ainsi concocter des personnages aux petits 
oignons, dont on voudra connaître les aventures quoi qu’ils fassent. 
Comment ? En gardant à l’esprit qu’on s’intéresse d’autant plus à un 
héros qu’on s’identifie à lui, en tout ou partie.  

 
Donc, le protagoniste devra avoir… 

• Un objectif 
• Des failles 
• Des doutes 
• Des obstacles face à lui 
• Une évolution au fil de l’histoire 

 
Il est illusoire d’espérer intéresser votre lecteur avec un 

protagoniste « parfait ». Personne ne s’identifie à la perfection. De 
même qu’il serait sans intérêt de suivre un personnage sans objectif 
clairement défini. 
 
 
2/ L’objectif du protagoniste. 
 
 Il ne peut pas agir par hasard, mu par une force invisible. Il 
agit selon un dessein précis qui va le porter du début à la fin de 
l’histoire, sauf dans les cas où son premier objectif l’amène à changer 

57 
 



de but. Dans ce cas, c’est ce second objectif qu’il poursuivra tout du 
long du récit. Il ne peut pas s’éparpiller. Comme le lecteur doit se 
demander sans cesse si et comment il va atteindre son but, il est 
essentiel d’annoncer rapidement l’objectif. Si Ali décide de venger ses 
enfants, ce n’est pas à la moitié du roman qu’on doit le comprendre. Il 
faudra donc mettre en place… 

 
L’élément déclencheur. 

 
L’élément déclencheur, c’est l’événement qui mettra le 

protagoniste en action (la mort de ses enfants, dans Ali M.). Il doit 
intervenir relativement tôt, juste après que le lecteur a pu s’identifier 
au protagoniste, de façon qu’il souffre avec lui. Dans le cas d’un 
manuscrit de vingt mille mots, l’élément déclencheur devrait se situer 
autour de trois ou quatre mille mots. Il peut arriver bien avant, 
évidemment, mais il faut quand même que le lecteur puisse être 
touché par ce qui arrive au protagoniste. Il faut donc avoir eu le temps 
de le décrire, de le mettre dans des situations touchantes et faciles à 
visualiser.  

Dans le cas de Ali M., on pourrait, par exemple, insister sur 
l’amour que le père portait à ses enfants, sur le fait qu’il vivait seul avec 
eux et avait renoncé à ses rêves d’artiste pour les élever, que ses 
enfants étaient des gars bien (ils aidaient des jeunes défavorisés à faire 
leurs devoirs, servaient de grands frères dans une cité, etc.). Pour 
décrire tout cela, il faut… 

 
Privilégier l’action à la pensée. 

 
Les faits parlent au lecteur, pas les pensées. N’écrivez pas « il 

pense que… », mais décrivez la situation et faites agir le protagoniste. 
Ce qu’il pense, ce qu’il ressent, est traduit par ses actions. Exemple 
avec Ali M… 
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Ce qu’il ne faut pas écrire : Ali rentra chez lui et s’énerva. Il pensa qu’il 
devrait se calmer, car la chaise n’était pas responsable de ce qui lui 
arrivait.  

 
Ce qu’on pourrait écrire : Ali rentra chez lui. Il donna un coup de pied 
dans le meuble de l’entrée, fit voler un miroir d’un revers de la main et 
s’acharna sur la chaise où, d’habitude, il posait son manteau. 
Il la saisit violemment et la cogna contre le mur, jusqu’à ce qu’il n’en reste 
que des bâtons et de la paille. 
 

L’écriture anglo-saxonne est beaucoup plus visuelle que 
l’écriture française et se prête d’autant plus facilement aux 
adaptations cinématographiques. C’est une bonne chose, à condition 
que le roman ne se transforme pas en scénario… 

 
Ne « dites » pas un trait de caractère, montrez-le ! 

 
 

3/ Les failles du protagoniste. 
 

« Handicaper » le protagoniste. 
 
Plus votre personnage aura de failles, plus le lecteur 

s’intéressera à lui. Il faut donc le handicaper. Le handicap, c’est tout ce 
qui peut l’empêcher d’atteindre son but. Exemples : trop jeune pour se 
marier alors qu’il est amoureux, trop grand pour être jockey alors qu’il 
ne rêve que de chevaucher des pur-sang, perte de trois doigts alors 
qu’il souhaite devenir pianiste professionnel, etc.  

Dans le cas de Ali M., on pourrait imaginer un père qui a eu 
un accident du travail, souffrirait terriblement du dos et serait privé de 
ses médicaments pendant sa fuite. Il devrait alors vaincre la douleur 
pour continuer d’avancer. Dès les premières pages, on aurait montré 
Ali peinant à porter ses courses, aidé par ses fils, et se ruant sur ses 
médicaments sitôt rentré. On jouerait à nouveau là-dessus pendant le 
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climax, lorsqu’il transcenderait sa douleur pour combattre son ennemi. 
On a lu et vu cette situation mille fois, mais cela fonctionne toujours !  

 
Un héros maladroit dans l’utilisation des moyens  

dont il dispose pour atteindre son objectif. 
 
 Supposons qu’Ali n’ait pas d’arme. Il en veut une pour se 
venger. Il la trouve, et le voilà, pour la première fois, avec un pistolet 
dans la main. On montrerait combien il a l’air idiot avec cette arme 
qu’il tient mal, qui pèse trop lourd pour lui et dont il ignore jusqu’au 
fonctionnement. Il s’entraînerait avec difficultés au début, aurait l’air 
ridicule mais grand dans sa volonté. Dans le climax, il surmonterait 
non seulement ses douleurs dorsales, mais aussi sa maladresse, et 
n’en serait que plus poignant.  
 
 
4/ Les doutes du protagoniste. 
 
 Le lecteur se sent toujours proche d’un protagoniste qui 
doute. Exemples : la peur de perdre, la peur d’échouer, la peur de ne 
pas être à la hauteur d’une situation, la femme qui a toujours détesté 
les enfants et qui se retrouve enceinte, l’homme qui a la phobie des 
serpents et qui se retrouve dans la jungle, Ali qui se demande 
comment il va pouvoir venger ses enfants alors qu’il tient à peine 
debout et ne connaît rien au maniement des armes, etc. 
 

Tout ce qui fait perdre confiance à votre héros  
le rapproche du lecteur. 

 
 Ali, abattu, devrait trouver en lui les forces de se relever, 

malgré la douleur, malgré les doutes quant au bien-fondé de sa 
vengeance, malgré les doutes quant à sa capacité à réussir, etc. Le 
doute, nous le connaissons tous, et nous nous sentons proches de ceux 
qui traversent les mêmes épreuves que nous. 
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5/ Les obstacles du protagoniste. 
 
 Vous allez entraver la quête de votre personnage en lui 
« créant » des obstacles. Il en existe deux types. 

 
Les obstacles d’origine interne. 

 
Ce sont ses propres défauts, ses manques et ses incapacités. 

On n’est là pas loin des failles précédemment évoquées. La différence 
est ténue. 

 
Les obstacles d’origine externe. 

 
Ils sont tout ce qui va se dresser sur sa route. C’est l’occasion 

de se régaler en tant qu’auteur. Là, on va vraiment devenir méchant, 
même injuste avec notre pauvre protagoniste qui ne méritait vraiment 
pas tout ça. Revenons par exemple à Ali. Il entreprend de se venger. À 
nous de lui rendre la tâche encore plus difficile. Petit aperçu de ce que 
nous pourrions lui faire…  

 
Obstacles d’origines internes : il est… 

- petit 
- faible 
- asthmatique  
- pacifique de nature 
- trouillard 
- en manque de confiance en lui 
- sujet au doute permanent 

En bref, il est l’antihéros. 
 
Obstacles d’origine externe : il va… 

- se faire voler tout l’argent qu’il avait mis de côté ; 
- avoir un accident alors qu’il était proche du but ; 
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- quitter l’hôpital toujours aussi déterminé, mais avec un 
ennemi qui va vouloir le tuer à son tour, etc.  

 
Handicapez encore votre héros, ce ne sera jamais trop ! 

 
Votre protagoniste doit carrément être inapte à la mission 

qui l’attend ! Il doit être vulnérable, fragile dans une situation précaire, 
dangereuse, inédite et, surtout, sans possibilité de retour ! Ce dernier 
point est d’une importance capitale pour créer de la « tension ». Vous 
emprisonnez votre personnage dans un tunnel dont vous murez 
l’entrée. Vous l’oppressez, et c’est le lecteur qui frémit. 

 
Mettez votre personnage dans une situation de non-retour dès qu’il 

aura commencé sa mission. 
 
Imaginez qu’Ali décide de fuir. Dans sa fuite, pour obtenir 

des informations, il séquestre un « flic ripou » impliqué dans 
l’assassinat. Cette fois, c’est sûr, innocent ou non du meurtre de son 
voisin, il ira en prison. Il n’a donc plus le choix, il doit avancer et 
démonter tous les rouages de l’affaire pour être innocenté.  
 
 
6/ La mue du protagoniste. 
 

Le personnage principal doit changer, surmonter ses failles, 
ses doutes au fur et à mesure de son évolution. Et c’est grâce à ce que 
le destin (vous !) lui a réservé qu’il va se transformer au fil du récit. 
Alors, pensez à fournir très tôt les prétextes de cette transformation 
finale.  

Les épreuves qu’il traverse le font évoluer. 
 

Dans le cas d’Ali, son dos, sa maladresse avec une arme, 
mais, surtout, sa prise de conscience et son revirement. Il pourrait 
comprendre que se venger est inutile, cela ne fera pas revenir ses 
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enfants. Il pourrait aussi n’avoir d’autre solution que de tuer son 
ennemi, mais, là encore, malgré lui, puisqu’il aurait entre-temps 
compris la vanité de la vengeance. Il conviendrait quand même de 
saupoudrer de subtilité cet exemple très basique. 
 
 
7/ Je caractérise mon protagoniste. 
 
 Il faut que vous sachiez dès le début de votre histoire ce que 
votre personnage doit accomplir, quel but il doit atteindre, pour le 
handicaper en fonction de son objectif.  
 
Vous devez donc connaître par cœur votre protagoniste, connaître 

même les détails dont vous n’allez pas parler. 
 
Son caractère.  
Extraverti, introverti, loser, winner, égoïste, généreux… 
 
Son physique. 
Taille, yeux, cheveux, forme de visage, etc. Il peut avoir des traits 
physiques originaux ou non, voire bien à lui pour aider à mieux le 
cerner. Si j’évoque un regard d’aigle avec deux petits yeux marron au-
dessus d’un nez crochu, je crée une image psychologique en même 
temps que physique. 
 
Ses actions et ses goûts. 
Tout ce qu’il fait au quotidien (Comment se comporte-t-il ? A-t-il des 
tics de langage, des tics gestuels, des habitudes ?), ce qu’il dit, ce qu’il 
aime (son rapport à l’argent, à l’amour, aux autres, aux animaux…), sa 
passion (les armes, l’automobile, le sport, la chasse, lui-même…), ce 
qu’il déteste (lui-même ?), chez lui et chez les autres. Pour lui et pour 
ses proches. C’est dans les incises du dialogue que vous pourrez 
facilement décrire ce qu’il est, par toute une gamme de geste et 

63 
 



d’attitudes variés. De même qu’en faisant parler de lui vos 
personnages secondaires. 
 
Sa famille.  
Que faisaient ses parents, comment ont-ils élevé votre protagoniste ? 
A-t-il des frères et sœurs ? A-t-il été traumatisé dans sa jeunesse par 
une éducation particulière, un événement familial (décès, viol) ? 
 
Son environnement : fréquentations, travail, classe sociale. 
Tout ça est souvent lié. Décrivez sa manière de s’habiller, de manger, 
de marcher, son type d’habitat, de voiture, d’habitudes, le décor de sa 
maison, de son bureau/atelier, etc. Possède-t-il des objets particuliers, 
inquiétants ? Est-il un collectionneur ? 
 
Ses besoins, ses envies, ses fantasmes, ses regrets. 
Entrez dans son inconscient comme si vous étiez son psychanalyste ! 
Analysez-le, il doit vous dire tout de lui, même si, secret professionnel 
oblige, vous gardez cela pour vous. C’est cet ensemble qui caractérise 
un individu, le constitue, et c’est en fonction de son conditionnement 
qu’il agit.  

 
Si vous ignorez ce qui constitue votre protagoniste,  

vous risquez de le faire agir de façon illogique. 
 
 
8/ Je caractérise encore mon protagoniste. 
 
       Le portrait du personnage, nécessaire, ne permet pas au 
lecteur de se forger une idée complète de lui. Mettez le personnage 
dans la situation qui lui permet de se dévoiler. Si votre protagoniste 
est courageux, n’écrivez pas « c’est un homme courageux » ; décrivez-
le, par exemple, en train de sauver une fillette d’un incendie au péril de 
sa vie. S’il est arachnophobe, montrez-le face à une araignée ; s’il est 
radin, qu’il compte ses centimes au moment de laisser un pourboire ; 
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s’il est angoissé, qu’il se ronge les ongles sans cesse ; s’il est drogué au 
sexe, prévoyez des scènes X…  
 

C’est ce que fait ou ne fait pas le protagoniste  
qui le caractérise le mieux.  

Et ce sont ses relations avec les autres en cas de conflit  
qui le définissent clairement. 

 
Bien qu’il s’agisse d’un film, et parce qu’il y a des chances que 

vous l’ayez vu vous aussi, je voudrais vous donner l’exemple d’une 
caractérisation parfaite d’un personnage, celui de Rocky Balboa dans 
Rocky. Ce n’est pas un hasard si ce film a reçu tant d’oscars à sa sortie. 
L’essentiel du film est consacré à la caractérisation du protagoniste. 
Du début à la fin, tout est « programmé » pour que le spectateur 
souffre à chaque coup reçu par ce boxeur rendu tellement attachant. Il 
est pauvre, peu aidé par la vie, gentil, timide, généreux, disponible, 
naïf, fort, coriace, dur au mal, volontaire. Et rien de tout cela n’est dit, 
car c’est intelligemment montré. On voit Rocky aider des enfants, 
aider la femme qu’il tente de séduire et, plus encore, son frère ; on le 
voit courber l’échine face aux événements, face à l’adversité, d’abord 
de son propre camp (son entraîneur), puis du camp adverse qui le 
ridiculise, et même face à lui-même. Car, avant tout, il doute. Il doute 
humblement, car il n’est que lui, il n’est pas ce champion qu’il aurait 
voulu être. On a là tous les ingrédients classiques de la littérature et du 
film américains. Chaque fois que je revois ce film, je pense à 
Steinbeck, aux Raisins de la colère et à Des souris et des hommes. Deux 
livres que je « visionnais » en les lisant, tant l’atmosphère y était 
palpable dans sa réalité. 

On peut dire que c’est chaque fois la même chose, qu’on sait 
comment l’histoire va finir, que c’est formaté, sans aucune originalité. 
À cela, je réponds simplement : « Faites-le. » On n’obtient pas tant de 
récompenses dans le monde entier quand on est mauvais. Ce qui est 
dur, c’est justement de formater une histoire sans entraver ni sa 
fluidité ni sa vraisemblance.  
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Ayez à l’esprit vos héros préférés quand vous écrivez. Songez 
à ce que vous aimez chez eux, à leurs fragilités, leurs faiblesses, leurs 
doutes. Ils sont humains ! Même les superhéros ont des failles ! 
Heureusement, sinon, ils seraient invincibles et aucune histoire ne 
serait possible. Pour ceux qui n’aimeraient pas les grands auteurs des 
XIX

e et XX
e siècles, le livre récent Les Tribulations d’une caissière 

caractérise son protagoniste à travers la description de son quotidien. 
Anna Sam, l’auteure, sait toucher son lectorat en évoquant la dureté 
de la vie d’une femme qui doit s’occuper de son petit frère le soir, son 
travail de caissière la journée, son blog anonyme la nuit, sa vie privée, 
tout en surmontant le harcèlement de son (petit) chef.  
 
  
9/ L’antagoniste. 
 

S’il y a un méchant, ou simplement un antihéros (si votre 
protagoniste est un tueur, l’antagoniste pourrait être le commissaire), 
soignez sa caractérisation. Le seul but de l’antagoniste sera de nuire 
au protagoniste. Il ne déviera jamais de sa mission et n’aura que des 
certitudes, contrairement au héros qui doute. C’est lui qui tend les 
pièges, il ne négocie jamais, il est intraitable. Vous devrez vous mettre 
encore plus à sa place qu’à celle de votre protagoniste puisque vous 
devrez l’amener à « pourrir » la vie de votre héros.  

 
La réussite de votre ouvrage dépend de l’antagoniste. 

 
L’antagoniste peut donc aussi bien être une pieuvre géante 

(Vingt mille lieues sous les mers) que des Indiens face aux cowboys, 
qu’un pilote de course tricheur face à un pilote doué et honnête (cf. la 
bande dessinée Michel Vaillant) ; il peut même être invisible (cf. les 
livres d’anticipation ou de fantastique comme L’Exorciste), surtout s’il 
est l’esprit noir et défaitiste du protagoniste (obstacle d’origine interne 
poussé à son maximum). C’est facile de trouver un antagoniste, ça l’est 
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moins de le rendre crédible et détestable. Alors, soignez tout 
particulièrement sa caractérisation et son objectif.  

Dans Ali M., il serait aisé de caricaturer un commissaire 
français ripou, auteur de blagues racistes, maltraitant une prostituée 
arabe au commissariat. Avec un tel sujet, c’est un traitement original 
qu’il faudrait choisir. Donc, trouver à l’antagoniste des raisons d’être 
devenu ce qu’il est, comme faisait Marvel avec ses « méchants ». 

 
Vous pouvez aussi cumuler les antagonistes 

face à votre « pauvre » protagoniste. 
 

Mais n’attendez pas trop longtemps pour présenter le 
premier antagoniste au lecteur, même s’il n’est pas encore dans son 
rôle de méchant.  

Dans Ali M., le deuxième antagoniste pourrait être l’assassin 
de son voisin. Et parce que le commissaire se serait rendu compte de 
son erreur, cela pourrait l’amener à évoluer (bien que ce ne soit pas 
obligatoire pour un antagoniste) vis-à-vis des étrangers. On pourrait 
aussi ajouter un groupuscule raciste, sorte de milice dans le quartier, 
décidé à retrouver Ali « pour faire un exemple ». Et Ali serait le 
symbole du classique « seul contre tous » (ingrédient magique d’un 
grand nombre de best-sellers). 

 
 

10/ Les personnages secondaires. 
 
 Vous les installerez tôt dans l’histoire. Ils ne doivent pas 
paraître parachutés pour vous sortir d’une impasse.  

Dans Ali M., il faudrait donc montrer les fils d’Ali, le voisin, 
son fils, le commissaire (bien que ce dernier soit plus qu’un simple 
personnage secondaire) et le groupuscule relativement tôt.  

Il faut aussi soigner les personnages secondaires pour leur 
donner la densité et la justesse qui participent à la vraisemblance 
générale du récit. Ils sont les « détails » qui sonnent juste ou faux et 
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valorisent ou dévalorisent immédiatement l’histoire. Ils doivent ainsi 
agir avec logique par rapport à ce qu’ils sont. On ne doit donc pas les 
sous-estimer, mais au contraire les utiliser, car… 
 

C’est souvent par les personnages secondaires 
que passent les informations. 

 
On pourrait présenter le commissaire en plein cas de 

conscience : arrêter ou non des individus constitués en milice alors 
qu’il approuve leur action. Le groupuscule (personnage secondaire en 
tant que milice), en plus d’avoir un rôle d’antagoniste à venir, servirait 
à passer l’information sur la réalité du commissaire.  

 
 
11/ Le dialogue de tous les personnages. 
 

Dans leur manière de s’exprimer transparaissent leurs 
sentiments, leur niveau socioculturel et les informations sur ce qu’ils 
ont fait ou vont faire. Songez à la façon dont Steinbeck faisait parler 
ses personnages dans Des souris et des hommes ou Les Raisins de la 
colère. On ne peut pas douter une seconde de l’existence bien réelle 
des protagonistes tant ils s’expriment avec justesse dans leur langage 
très personnel. 

 
L’autre façon de caractériser des personnages, 

c’est de les faire parler entre eux. 
 
Vous devez les entendre, connaître jusqu’au grain de leur 

voix lorsque vous les faites parler, de manière à…  
 
Choisir le vocabulaire en fonction de ce qu’ils sont. 
Vous ne ferez pas parler de la même façon deux personnages 

de niveau d’éducation et d’environnement économique différents. 
Vous choisirez chaque mot avec soin, car il sera révélateur d’une 
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personnalité générale, altérée par l’état émotionnel de l’instant. Un 
chef d’entreprise parisien n’utilisera pas les mots d’un agriculteur 
normand. Ou, s’il le fait, c’est peut-être que, sous l’effet de la colère, il 
ne parvient plus à cacher sa jeunesse agricole. Il peut donc également 
s’agir d’une information intéressante. Le langage d’un personnage 
dévoile ce qu’il est, mais aussi, selon son état, le milieu qu’il a quitté. 
Chaque mot, chaque geste (les gestes représentent 85 % du message 
reçu par l’interlocuteur !) renseigne donc le lecteur.  

 
Attention aux incises ! 

 
 L’incise, c’est ce qui vous permet de reconnaître le 

personnage qui parle. C’est le fameux « dit-il » (ou « répondit-il »). 
L’avantage de cette incise, c’est qu’on l’oublie, à l’inverse des verbes 
qui stigmatisent une action tels « hurla-t-il », « s’énerva-t-il », etc. 
Dans la mesure du possible, n’utilisez pas ces derniers pour deux 
raisons : d’abord, l’œil les remarque et cela ralentit votre lecture ; 
ensuite, parce que si vous avez bien montré votre personnage en 
action, le ton doit être évident pour le lecteur.  

 
Attention aux longueurs ! 

 
L’action prime sur tout, y compris sur les dialogues. Évitez 

les longs dialogues qui en font perdre le fil et mettez un peu d’action 
dans les répliques, pour qu’on « voie » les personnages. Faites-les 
bouger, tripoter des objets s’ils sont nerveux ou mettez leurs tics en 
avant. Vous pouvez aussi décrire la scène alentour pendant le 
dialogue : cela rompra toujours la litanie des tirets. 
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12/ Le décor. 
 

Le décor est un personnage d’une extrême importance. 
 
 Il était nécessaire dans Je viens de tuer ma femme que le 
paysage – la vallée de la Durdent en Haute-Normandie et ses moulins 
du XVII

e – joue un rôle clé. Le protagoniste se ressource en regardant 
bondir les truites de la rivière et rencontre un pêcheur qui va s’avérer 
pire que lui. Dans ce roman, le décor est le deuxième personnage. En 
pleine campagne, beaucoup de foyers ont une scie électrique ; on ne 
s’étonne donc pas que le tueur aille chez son voisin en emprunter une. 
Pas sûr que tout le monde en ait une à Paris… Le paysage sert donc de 
décor, mais ne confondez pas le paysage et le décor. 

Pour un premier roman, privilégiez une action dans un lieu 
que vous connaissez bien afin d’éviter les repérages avant l’écriture. 
Vous pouvez, bien sûr, inventer l’endroit. Mais, la réalité ayant 
toujours plus d’imagination que nous, ce serait dommage de se priver 
de ce qu’elle offre. Connaître le lieu où se déroule l’histoire permet de 
créer une atmosphère juste et de donner au lecteur un sentiment 
d’authenticité. Surtout, faire « parler » le décor permet d’évoquer les 
sentiments du protagoniste et de le décrire.  

 
Le décor est donc un élément  

de la caractérisation des personnages. 
 
Si la maison du tueur est un loft de cinq cents mètres carrés 

ouvert sur la mer, que s’y disputent sculptures et tableaux de maîtres 
contemporains, vous vous ferez de cet homme une autre image que 
s’il habite un taudis en banlieue parisienne, sous le périphérique, où la 
lumière passe moins que la poussière.  

 
Des décors en accord avec vos personnages. 
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 Puisque le décor décrit les personnages, il est important qu’il 
leur corresponde socialement et psychologiquement. Si tel n’était pas 
le cas, les personnages perdraient immédiatement leur crédibilité. Il 
faudra donc soigner le choix des objets à… 

 
L’intérieur. 

Lampes, meubles, matériel hi-fi ultramoderne ou vintage, 
MP3 ou vinyles, technologie informatique envahissante type Silicon 
Valley ou téléphone à fil, home cinéma géant, vieux téléviseur 
poussiéreux ou pas de télévision du tout, papier peint ou murs blancs, 
tableaux contemporains de qualité ou croûtes, arts primitifs ou 
absence de traces culturelles, animal domestique, etc.  
 
L’extérieur.  

Style, couleur et taille de la maison, propriétaire ou locataire, 
taille du terrain autour, terrain entretenu ou non ; appartement en 
ville, quartier chic ou non, taille, étage, vue sur les voisins, bruit ; 
voiture récente, vieille ou de collection, etc. 
 

Pensez au décor à contre-emploi. 
 
Vous pouvez utiliser un décor qui contraste avec ce qu’on 

attend de lui : un crime commis dans une maternité prendrait d’autant 
plus de relief que la maternité fait automatiquement penser à la vie, et 
non à la mort.  

Dans le roman de Cormac McCarthy La Route, le père et son 
fils sont les plus heureux des hommes lorsqu’ils trouvent un abri 
souterrain rempli de victuailles. Le lieu est une sorte d’abri 
antiatomique, logiquement sinistre, qui prend là les traits du Sauveur.  
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13/ Le paysage. 
 

Cet abri antiatomique est donc le décor d’un passage très 
émouvant du roman de McCarthy, mais il fait aussi partie du paysage : 
un ensemble gris, triste et lugubre, composé de plaines mornes et de 
forêts mortes déchirées par une route au goudron meurtri qui semble 
sans fin. Tout dans le paysage est décrit de façon à faire ressentir la 
noirceur des personnages. Ils ne peuvent pas être joyeux dans un tel 
paysage. L’auteur n’a pas besoin d’évoquer leur état psychologique, il 
insiste sur ce paysage de désolation pour qu’on saisisse leur 
accablement moral et physique.  

 
Le paysage, un personnage très important aussi.  

 
C’est la vraisemblance de ce paysage qui donne toute sa 

crédibilité au chef-d’œuvre de Cormac McCarthy. Il est tellement 
présent, tellement réel qu’on finit par se sentir vulnérable, comme si 
l’on s’y trouvait plongé. C’est pour cela qu’on s’identifie à ce point à ce 
père prêt à tout pour que vive son fils : on est im-pli-qué ! Le paysage 
nous a entraînés dans le sillage du protagoniste, et lâcher le livre avant 
la fin relève de l’exploit. Cette vraisemblance est essentielle à tous les 
niveaux.  

Voici ce qui arrive lorsqu’on en manque…  
J’abordais l’enquête des gendarmes dans Je viens de tuer ma 

femme lorsque ma compagne demande : 
— Tu sais comment ça se déroule, toi, une enquête ?  
— Non, mais j’imagine. J’ai vu des films… 
— Ah ? Et ça te suffit pour ton livre ? 
— Oui, ça tient la route. 
— Et tu penses donc que ça la tiendra pour le lecteur, même si 

ça se passe autrement en vrai. 
Devant son « insistance », je me rendis à la gendarmerie. 
 — Bonjour, j’écris un roman dans lequel j’ai tué ma femme. 
Vous pourriez me renseigner sur la façon dont vous mèneriez l’enquête ? 
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 — Non, nous ne faisons pas ça. Et d’abord, qui êtes-vous ? 
Deux minutes plus tard, j’étais interrogé ! Ma compagne dut même 
venir pour les convaincre de ma bonne foi. Mais ils répondirent ensuite 
à mes questions, et ce qu’ils m’ont dit n’avait rien à voir avec ce que 
j’avais écrit ! Conclusion… 

 
L’invraisemblance guette là où les certitudes s’amoncellent. 

 
14/ Les détails. 

 
Évitez les détails inutiles, même pendant les dialogues. 

 
Les détails font la vraisemblance de l’histoire et sont 

essentiels. Raison de plus pour ne pas en mettre à foison, d’autant que 
chaque détail doit signifier quelque chose pour le lecteur. Ce que 
disent les personnages doit non seulement nous renseigner sur eux, 
mais aussi servir l’histoire. Narration, caractérisation, dialogue, 
personnage, décor, paysage, tout doit être cohérent. Si un détail 
cloche, il décrédibilise l’ensemble. Et si le lecteur sort du livre, tenter 
de le rattraper sera peine perdue. 
 

Des détails, oui, mais le rythme d’abord. 
 
 Il existe un risque à trop soigner les détails, et je ne parle pas 
des détails inutiles, mais bien de ceux qui sont nécessaires à 
l’identification comme à l’avancée du récit : c’est de ralentir le rythme 
de l’histoire. Quel dommage, en plein suspense, de se retrouver avec 
trois pages de description ! Il importe donc de… 

 
Bien choisir la place des détails. 

 
Ils peuvent jouer le rôle de pause tout en renseignant 

habilement, ils sont comme les silences d’un morceau de musique : 
essentiels, mais à manier après réflexion. Chaque fois que vous 
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sortirez de l’action pour entrer dans la description, demandez-vous si 
cette description fait avancer l’histoire et si elle est bien à sa place. 
Imaginez-la ailleurs, toujours en lisant à haute voix ce qui précède et 
suit, comme si vous découvriez votre texte. 

 
Le paysage contient le décor, il englobe tout. 

  
À vous de soigner chaque élément du décor et du paysage – 

extérieur, intérieur, climat, ciel, habitants, faune – de façon à offrir au 
lecteur un « film » si réaliste qu’il aura l’impression de jouer dedans. 
Mais dans un court roman, le décor et le paysage devront être décrits, 
pas multipliés. Changez peu d’endroits, au risque, sinon, de ne pas 
pouvoir rendre chaque lieu palpable. Il faut absolument éviter que 
l’histoire semble abstraite, qu’elle ne soit pas ancrée dans le réel, car le 
lecteur l’abandonnerait alors rapidement. Un manque de détails vrais 
ou de concordance entre le paysage et le protagoniste peut entraîner 
un rejet chez le lecteur. 
 

Descriptions et dictaphone. 
 
 Il n’est pas facile de décrire un lieu ou des gens assis devant 
son ordinateur. Cela réclame de la mémoire ou une bonne prise de 
notes préalable. C’est pourquoi je vous suggère l’usage du dictaphone. 
 Prenons l’exemple d’un bar. On évoquerait les clients 
(gouaille, jargon, habitudes, tenue vestimentaire, boisson type) ; le 
patron (physique, tenue, voix, gestuelle, sourires vrais ou faux) ; la 
vitrine (comment l’on voit les clients de l’extérieur…). Le comptoir 
(bois, zinc, vieux, récent, démodé, tendance…), les étagères de verres 
et de bouteilles, les étagères de coupes glanées par le patron ou le 
club de foot local ; l’écran géant qui diffuse Les Feux de l’amour, du 
foot, des courses d’équidés ou des clips ; les murs du bar (couleur, 
papier peint ou peinture, décoration, pendule, miroir, calendrier, 
menu, panneaux des gagnants de La Française des jeux). Ses tables 
(matière, couleur, bancales ou non, avec ou sans miettes, bizarres 
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comme les clients ou non…), ses chaises (couleur, confortables ou non, 
raides comme le patron ou l’inverse), l’éclairage (froid, chaud, blanc, 
jaune, néons, spots, lampes…). Les éclats de voix, de rire, les jeux 
(Loto, jeux de grattage, PMU, dominos, cartes) ; le sol (papiers, 
mégots, jeux à gratter par terre ou carrelage d’une propreté clinique) ; 
l’odeur du lieu, ses toilettes, les taches ou la propreté. L’égaré qui 
vient demander sa route, le camionneur qui s’arrête devant le bar sans 
couper son moteur et qui entre, laisse la porte ouverte par moins dix 
degrés ; les courants d’air qui gèlent les pieds en hiver, les remarques 
qui fusent dans le dos des habitués absents, les extérieurs du bar 
(l’église en face, le parking avec le chien vraiment méchant, les autres 
commerces)… Tout ce qui pourra être évoqué le sera, quitte à n’en 
garder qu’une partie dans le roman. Racontez à votre dictaphone tant 
ce que vous voyez que ce que vous ressentez dans le lieu, ce qu’il vous 
inspire au moment de la prise de notes. 

Dorénavant, vous êtes un autre. Jusqu’ici, vous étiez un 
travailleur actif ou non, un parent ou non, un célibataire ou non… À 
présent, vous êtes un écrivain et… 

 
Vous allez vivre en permanence avec vos personnages. 

 
Idée, intrigue, personnages bien caractérisés, décor et 

paysage… Vous avez tout, et vous pensez reprendre votre roman là où 
vous l’avez laissé… après votre nom et son titre provisoire : Mon 
premier roman. Certes, vous pouvez, mais n’oubliez pas que, tout cela, 
il faut l’organiser, d’où l’intérêt de faire un plan. 
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4 
Le plan. 

 
 
 Le plan va vous servir à mettre vos idées en ordre et à 
organiser vos scènes. Son apport à la qualité du roman est tellement 
grand que je vous incite, encore une fois, à ne pas vous passer de lui. Et 
dans ce plan, vous allez mettre… 
 
 
Les scènes. 
 

Vous pouvez écrire vos scènes comme on tourne un film, 
dans le désordre ou, bien sûr, dans l’ordre de la lecture. Avant de faire 
votre plan, intitulez chaque scène et synthétisez-la en une ou deux 
phrases. Pour cela, reprenez le résumé de votre histoire.  

Reprenons l’exemple d’Ali M. Il ne s’agit plus d’entrevoir tous 
les développements possibles, mais de choisir ! Ali a-t-il tué son 
voisin ? Son voisin a-t-il dénoncé ses enfants ? Vous devez avoir 
répondu à toutes les questions que peut se poser le lecteur pour 
l’amener sur de fausses pistes et le surprendre. Faisons-le en direct. 

 
Ali a-t-il tué son voisin ?  
Non. Mais toutes les apparences sont contre lui. Ce qui offre les 
thèmes de l’injustice (voire de l’erreur judiciaire s’il est capturé et 
jugé), du racisme et des préjugés. Puisque la réponse est négative, Ali 
ne sera pas montré tuant son voisin. En revanche, on peut imaginer 
une scène où le voisin est tué sans qu’on sache par qui. 
 
Son voisin a-t-il dénoncé ses enfants ?  
Non. Quelqu’un l’a fait en se faisant passer pour lui. 
Pourquoi ?  
Qu’est-ce qui a motivé l’assassinat des enfants d’Ali ? Est-ce une 
histoire politique ? Une question d’argent ? De jalousie ? C’est la 
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réponse à ces questions qui va me permettre de trouver qui a tué le 
voisin. D’abord, trouver le mobile ; ensuite, remonter à la personne qui 
pourrait l’avoir. 

Vous allez avoir un grand nombre de questions à vous poser, 
même si vous n’écrivez pas un roman policier. Et vous devrez apporter 
une réponse logique à chacune, de façon à pouvoir faire votre résumé, 
puis de manière à organiser vos scènes selon la théorie des dominos. 

 
 
Le résumé de l’histoire en cinquante mots. 
 

Continuons avec Ali M. : À Paris, en 2013, deux jeunes 
Maghrébins sont retrouvés morts. Leur père, accusé d’avoir tué son voisin 
qu’il aurait cru à l’origine du crime, fuit la police. Pour prouver son 
innocence, il doit trouver l’assassin. Or, c’est le fils adoptif du voisin qui a 
tué son père pour toucher l’assurance-vie.  

Pile cinquante mots ! dit le traitement de texte. La syntaxe 
est réduite au minimum ; on ne peut pas faire du Proust ! 
 
 
La division du résumé en informations. 
 
À Paris. 
Planter le paysage et le décor. 
 
En 2013 
L’époque détermine un type de vie, des peurs éventuelles (islamisme, 
attentats). L’évoquer, ne serait-ce que par les décors. 
 
Deux jeunes Maghrébins. 
Les caractériser, évoquer la relation avec leur père… Dire pourquoi et, 
surtout, à cause de qui ils sont morts.  
 
Qui est leur père ?  
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Caractérisation maximale d’un homme bon que vous aimeriez avoir 
comme père ou ami. 
 
Accusé d’avoir tué le délateur.  
Un homme remarquable injustement accusé. Racontez, créez de 
fausses pistes, faites croire que… 
 
Son voisin est le délateur. 
 
Ali fuit la police.  
Évoquez la traque, ses conditions de survie, la dureté des enquêteurs 
(pensez à tous les obstacles possibles). 
 
L’objectif actuel d’Ali est de prouver son innocence. 
Mais quel était son premier objectif, qu’il n’a peut-être pas 
abandonné ? Il a dû changer d’objectif en cours de récit, contraint par 
les événements (déterminer si on le montre innocent dès le début ou 
plutôt à la fin pour créer un rebondissement). 
 
Trouver le véritable assassin. 
Alors qu’il est tourneur-fraiseur dans le quotidien, il se retrouve 
brutalement enquêteur. Utilisez son manque de pratique pour le 
ralentir et la connaissance de son métier pour se sortir d’un guêpier (en 
fabriquant un outil en métal, par exemple) et sa maladresse avec une 
arme (déjà évoquée). C’est qu’il risque d’être pris en tenaille entre la 
police et l’assassin qui lui tend des pièges sans être vu par le lecteur 
(sabotage de sa voiture, par exemple). 
Or, c’est le fils adoptif du voisin qui a tué son père pour toucher 
l’assurance-vie.  
Là, on aura donné des indices sur la richesse du père et sur le fils 
adoptif pour que ces deux éléments n’apparaissent pas comme un 
deus ex machina, c’est-à-dire un dieu sorti d’on ne sait où pour 
résoudre tous les problèmes. Ce qui n’aurait aucune vraisemblance.  
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Puis on va subdiviser ces éléments pour entrer plus encore 
dans le détail. Imaginez qu’un film défile devant vos yeux, voyez les 
scènes, puis notez-les sur votre carnet ou sur votre ordinateur. Enfin, 
lorsque le « film » vous plaira, vous vérifierez que les scènes se suivent 
avec logique. Jusque-là, il se peut que règne une certaine confusion 
dans votre esprit et que vous pensiez : « Ah ! là, il faut que je rajoute 
ça ; ici, il faut que je montre ça… » Ébaucher les scènes dans l’ordre va 
vous aider à éclaircir le tout. Vous allez noter toutes les scènes 
possibles (même celles qui ne figureront pas forcément dans le roman) 
et vous ne garderez que celles qui font avancer l’histoire. 

 
Chaque scène doit être bâtie comme un mini roman  

et contenir un élément déclencheur  
qui amène la scène suivante ou une scène lointaine. 

 
Ne vous embarrassez du style pour écrire vos scènes. 

L’important, c’est qu’elles contiennent vos idées. Mettez-y toutes les 
indications qui pourront vous servir pour la rédaction du roman : 
description du paysage, du décor, protagoniste présent ou non, en 
action ou pas, choix des personnages secondaires, dialogues ou 
narration (déterminer le narrateur dans ce cas), type d’entrée en 
matière (description de paysage, ou action, ou dialogue)… Plus vous 
serez précis, plus vous aurez de facilités à rédiger votre manuscrit.  

 
Les chapitres. 
 
 Il n’y a pas de longueur conseillée pour un chapitre, mais il ne 
doit pas engendrer la frustration chez le lecteur. Entretenir le 
suspense, oui, la frustration, non. Les séries télé suivent quatre, cinq, 
six intrigues parallèles. Mais, si vous construisez votre livre de la même 
manière, cela risque de ne pas fonctionner.  
 

A,B,C,D,E,A,B,C,D,E,A,B,C,D,E,A… = Risque d’échec ! 
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Évitez donc ce type de construction « zapping » (où les 
lettres représentent une intrigue par chapitre). 

 
Offrez au lecteur le temps d’entrer « dans » les personnages. 

 
S’il est bon de construire son livre comme un film et de le 

« visionner » dans son déroulement, mieux vaut s’inspirer des longs-
métrages que des séries télé. Si le lecteur doit sans arrêt se demander 
où et avec qui il est, il n’essaiera pas longtemps de comprendre.  
 

Fin de période = Fin de chapitre. 
 

Aidez le lecteur à comprendre la raison d’un changement de 
chapitre. Dans Je viens de tuer ma femme, il y a sept chapitres. Chacun 
d’eux représente un jour écoulé depuis l’assassinat de l’épouse. Le 
lecteur suit ainsi la progression psychologique du tueur en temps réel. 
L’idéal est de changer de chapitre chaque fois que vous changez de 
période. Tous les personnages qui agissent dans la même période, à 
des niveaux différents, devraient donc se trouver dans le même 
chapitre.  

 
 

Un chapitre n’est pas une aération. 
 

On ne coupe pas un chapitre parce qu’il est trop long. S’il est 
réellement trop long, on coupe les moments inutiles, mais on ne passe 
pas au chapitre suivant simplement pour avoir une page blanche entre 
les deux et reprendre son souffle. Considérez et respectez… 

 
Le chapitre comme une unité de temps. 

  
Vous avez sous les yeux la caractérisation de vos 

personnages et les notes sur les paysages et les décors. Tout ce que 
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est vraisemblable, crédible, et ça, c’est déjà une grosse partie du plaisir 
de lecture acquis. Mais attention à…  

 
Ne pas construire toutes vos scènes sur le même modèle. 

 
  À ce stade, il est essentiel que vous ayez confiance en vous, 
car vous allez devoir opérer des choix. Si vous doutez, non seulement 
vous n’y parviendrez pas, mais, en plus, vous allez perdre votre 
énergie. Le manque de confiance en soi est un « tue-la-création » 
extraordinaire. Ne le laissez pas vous gagner.  

 
Il y a mille possibilités de scénariser une histoire.  

Ce qui compte, c’est que le lecteur y croie, 
le reste est une question de goût. 

 
Dans Ali M., je peux rendre le voisin responsable de la mort 

des enfants, ou leur père assassin, ou changer le mobile du fils du 
voisin, cela n’a aucune importance ! Ce qui compte, c’est la justesse 
des actes du protagoniste par rapport à son mode de vie et de pensée, 
l’intérêt des conflits qui iront en grandissant, l’enchaînement logique 
de ses actions, la qualité des obstacles et le suspense entretenu grâce 
à l’identification du lecteur au personnage principal. N’essayez pas 
d’imaginer toutes les solutions possibles, vous n’en finiriez jamais. Et 
ne demandez pas d’avis, vous risqueriez d’en avoir autant que de 
lecteurs… si ce n’est plus ! 

 
Dénouez vos intrigues à la fin de l’histoire. 

 
Ce n’est pas au lecteur de deviner qui est l’assassin, c’est à 

vous de le dire clairement. Ne laissez rien au choix du lecteur, à moins 
d’avoir pris le parti d’une fin « ouverte ». Si vous l’avez mené sur une 
fausse piste, dites-le-lui à la fin, il adorera s’être fait piéger, même 
pour les intrigues secondaires. Dans un souci de vraisemblance, 
chaque détail compte ! Vous en savez assez pour faire votre plan, vous 
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avez programmé votre cerveau, pris des notes, enregistré vos 
impressions, achevé votre histoire alors que vous étiez sous la douche, 
et, surtout, vous n’avez fait aucun effort et vous avez pris du plaisir. 
Cela va continuer ainsi ! 
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5 
Je commence à rédiger mon roman. 

 
 
 Comment commencer ? C’est toujours la question, et aucun 
écrivain, même « professionnel », n’y échappe. Personnellement, 
j’opte pour une accroche-choc, la présentation du protagoniste par 
l’intermédiaire de son état émotionnel, l’annonce du conflit ou des 
problèmes à venir, la narration à la première personne (attention, 
choix très personnel !) et l’utilisation du présent (attention bis, choix 
toujours très personnel !). 

 
 

1/ L’accroche-choc. 
 
Dans Je viens de tuer ma femme, le protagoniste commence 

ainsi : Je viens de tuer ma femme. Ce qui m’ennuie, c’est les faire-part. 
Par son ton badin et les phrases qui suivent, on sent tout de suite que 
l’homme est soulagé, presque heureux de son forfait. Quel est donc 
cet homme capable de dire une pareille chose dans un tel instant ? 
L’accroche fonctionne parce qu’elle oppose la gravité d’un acte au 
détachement de celui qui l’a accompli. Pour que la phrase sonne et 
claque, j’ai choisi un français parlé au détriment de la grammaire : 
j’aurais dû écrire : ce sont les faire-part.  

 
La première phrase et la première page d’un livre  

sont essentielles. 
 

En librairie, un éventuel client va regarder la couverture, la 
quatrième de couverture et parcourir la première page : alors, autant 
la réussir ! Dans Ma mère, à l’origine, le personnage central ouvre ainsi : 
Ma mère est morte. L’autre bonne nouvelle, c’est qu’elle est morte riche. 
Là encore, il y a une forte opposition entre le fait que la mère soit 
morte et que ce fait puisse être considéré comme une bonne nouvelle. 
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Cela nous apprend donc que le personnage a un compte à régler avec 
sa « génitrice ». Et c’est ce qu’il va expliquer dans les lignes qui suivent. 
Ces deux ouvertures engendrent le sourire alors qu’elles évoquent la 
mort, parce qu’elles sont décalées. En outre, elles propulsent le lecteur 
dans l’histoire. Mais on n’est pas obligé de débuter par une formule-
choc. On peut opter pour de classiques entrées (liste non exhaustive !) 
sur…  
 
La durée. 
Ça ne faisait pas cinq minutes que Jean était dans la banque quand 
l’homme à la Kalachnikov surgit. 
 
La météo. 
Il neigeait tant que les forces d’intervention ne pouvaient rien faire pour 
secourir les otages. 
 
L’envie ou le refus. 
Il était hors de question que Jean se résolve à mourir dans une banque. 
 
Le paysage ou le décor. 
Des fleurs sectionnées, séchées, jonchaient le sol de la banque, et les 
pétales flétris se répandaient comme des flaques de vin sur la terre 
battue. 
 
Les personnages secondaires qui annoncent l’intrigue.  
Sous le soleil montagnard, Marc et Sylvie marchaient l’un derrière l’autre 
sur l’étroit chemin caillouteux. De chaque côté, le ravin menaçant 
rappelait aux tourtereaux que la vie ne tenait qu’à un pas.  

— J’ai peur, mon amour, dit la jeune femme.  
— C’était ton idée, ma chérie, répondit l’homme avec un doux 

sourire. 
Soudain, Sylvie hurla : 
— Marc ! Regarde en bas, à droite. Les bêtes, là ! Elles sont en train 

de dévorer une femme ! Et elle bouge encore ! Elle n’est pas morte. 
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2/ La présentation du personnage. 
 

Montrer dès le début l’état émotionnel du protagoniste  
favorise une identification rapide. 

 
Tout le monde a connu la joie du succès, la douleur de perdre 

un être cher, une rupture amoureuse, un accident bête, une déception 
profonde… Encore une fois, il faut que le protagoniste permette cette 
identification en étant « humain ».  
 

Présentez tôt le protagoniste et les personnages  
dans la situation qui va servir d’élément déclencheur. 

 
Dans Ma mère, à l’origine, on sait presque tout de suite que 

Patrick s’exprime devant le corps de sa mère morte et, au bout de 
quelques lignes, qu’il rencontre la maquilleuse funéraire – deuxième 
protagoniste du roman.  

 
 

3/ L’annonce du conflit ou des problèmes à venir.  
 

Dans Je viens de tuer ma femme, le protagoniste se demande 
à qui il va offrir la chance de raconter son histoire aux médias. Il part 
donc en quête de celui qui mérite de faire la une de Paris Match. C’est 
le début de son parcours meurtrier et de ses conflits, essentiellement 
internes. 
 
4/ La narration. 
 
 Il existe plusieurs types de narrations. Choisissez celle avec 
laquelle vous vous sentez le plus à l’aise… à condition qu’elle vous 
permette de raconter votre histoire, car, comme vous allez le voir, 
certains types de narration réduisent fortement le champ des 
possibles. Réfléchissez donc bien, puisque… 
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Avant de commencer,  
vous devez savoir qui va raconter votre histoire. 

 
La stricte narration des faits.  
C’est uniquement par l’atmosphère et les actes des personnages que 
le lecteur pourra ressentir la puissance du récit. Il vous sera, par 
exemple, impossible d’écrire : « Il se rappela quelle tristesse il avait 
éprouvée à Noël dernier. » Rien de ce qui est dans la tête de vos 
personnages ne pourra être écrit.  
 
Exemple : Pour s’enfuir, Ali, tremblant, vola une vieille Golf garée dans 
une sombre ruelle du Marais.  

 
La narration omnisciente.  
Ah ! quelle joie de pouvoir être dans la tête de chaque personnage, de 
savoir ce que pense chacun ! C’est aussi la possibilité pour l’auteur 
d’une plus grande intimité avec le lecteur. Il peut d’autant mieux 
s’identifier aux personnages qu’il sait ce qu’ils pensent. 
 
Exemple : Ali décida de voler une Golf Gti pour s’enfuir. Il l’avait 
remarquée, garée dans une ruelle sombre du Marais. C’était un modèle 
de 1976, rare, une voiture de collection recherchée. Elle fut à son époque 
la reine de la route. Il hésita, cependant, car il avait peur. C’est qu’il 
n’avait jamais rien volé de sa vie, lui. Pas comme le commissaire dont les 
journaux venaient d’annoncer la prochaine mise en examen pour vol et 
recel présumés.  

 
La narration à la première personne.  
Le « je » vous entraîne dans la tête du protagoniste en même temps 
que dans sa vie. Vous êtes le protagoniste. Vous êtes dans son ressenti, 
vous êtes intimes. Mais vous ne pouvez rien dire que le protagoniste 
ignore, vous n’avez que sa subjectivité pour témoignage. Vous risquez 
de ressentir la frustration de ce point de vue unique et égocentrique, 
d’autant plus que le personnage est forcément dans toutes les scènes. 
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Le « je » est donc limitant et force, parfois, à utiliser un subterfuge 
(telle une page de journal) pour annoncer une nouvelle.  
 
Exemple :  
Je décidai de voler la Golf garée devant moi ; je n’avais pas d’autre choix 
pour fuir rapidement. Mais j’étais pétrifié à l’idée de voler pour la 
première fois de ma vie. 

 
La narration à la troisième personne.  
C’est le même principe qu’à la première personne, sauf que c’est un 
personnage qui exprime son point de vue. Vous écrivez « il » ou 
« elle », vous n’êtes pas elle ou lui, mais vous faites toute l’histoire 
depuis son unique point de vue. Vous ignorez ce que pensent les 
autres personnages. À ne pas confondre avec la stricte narration des 
faits ou la narration omnisciente qui font, elles aussi, appel à la 
troisième personne. 
 
Exemple :  
Ali décida de voler une Golf Gti pour s’enfuir. Il l’avait remarquée, garée 
dans une ruelle sombre du Marais. Il avait lu dans un magazine 
d’automobiles anciennes que c’était un modèle recherché, et il pensa : 
« Recherché… comme moi ! » Il se demanda si elle était vraiment la reine 
de la route décrite dans l’article.  
 
La narration aux premières personnes.  
Chaque personnage dit « je ». Attention à bien différencier les styles 
dans le cas de multiples « je », de façon qu’on reconnaisse les 
personnages qui s’expriment.  
 
Exemple :  
Je décidai de voler la voiture garée devant chez moi. Je n’avais pas 
d’autre choix pour fuir rapidement. 
Je compris que cet idiot avait volé la bagnole qui faisait ventouse devant 
chez lui. Pauvre niais, pensai-je, les barrages sont partout ! 
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La narration aux troisièmes personnes. 
Même principe qu’énoncé plus haut, mais vous évoquez le point de 
vue de plusieurs personnages par leurs propres yeux en disant chaque 
fois « il » ou « elle ». 
 
Exemple :  
Il décida de voler la voiture garée devant chez lui. Il n’avait pas d’autre 
choix pour fuir rapidement. 
Le commissaire comprit que cet idiot d’Ali avait volé la bagnole qui faisait 
ventouse devant chez lui. Pauvre niais, pensa-t-il, les barrages sont 
partout. 
 
 
5/ Le temps du roman. 
 
 Il reste une question à laquelle vous devez répondre avant de 
commencer :  
 

À quel temps raconter l’histoire ? 
Vous disposez de trois possibilités : 

• Présent 
• Passé simple 
• Passé composé 

 
Je vous épargne le cours de français sur la concordance des 

temps (à vous d’employer ou non l’imparfait du subjonctif, si beau, si 
rare… si malheureusement démodé), mais j’insiste sur l’importance du 
temps du récit. Le temps de narration le plus couramment employé 
est le passé simple. Il est plus facile de raconter une histoire au passé 
simple qu’au présent. En revanche, le présent offre plus de rythme – 
on est tout de suite dans l’action avec le protagoniste, surtout s’il parle 
à la première personne – mais on bute sur des obstacles de narration. 
Et faire des différences chronologiques entre les événements devient 
très ardu.  
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Je choisis le présent pour une question d’énergie, quitte à 
subir les difficultés qui découlent de son emploi. Un juste milieu serait 
le passé composé. Il a le mérite d’être proche du langage parlé et 
permet plus de souplesse dans l’organisation chronologique des 
événements.  
 
 
6/ La mise en page. 

 
 Choisissez un caractère classique et lisible tel que le Times 
New Roman, en corps douze, et aérez votre récit. Un alinéa en début 
de paragraphe, une idée par paragraphe, des étoiles pour séparer les 
actions dans le temps où l’espace, des chapitres pour différencier les 
grandes idées et les périodes, et deux ou trois parties (ce n’est pas 
obligatoire)… En revanche, il est inutile et déconseillé de sauter une 
ligne entre chaque paragraphe. 

Évitez le pavé d’écriture de plusieurs pages. 
Vous auriez du mal à le relire et, surtout, aucun plaisir. Évitez 

aussi de mettre des mots en gras ou en capitales pour qu’on les 
remarque (on peut le faire dans une méthode, pas dans un roman). 
C’est la qualité de la phrase qui doit mettre l’idée en exergue, par 
l’ordinateur. Évitez encore – non, ne riez pas, c’est de plus en plus 
fréquent – les smileys, les abréviations et le langage SMS, sauf si cela 
contribue à votre plaisir et que vous n’avez pas l’intention de l’envoyer 
à un éditeur. 

Vous avez choisi la forme et le temps de narration, en 
prenant soin que la « voix » du personnage corresponde bien à son 
milieu socioculturel et à son état émotionnel. Vous avez trouvé 
comment, en quelques lignes, annoncer le conflit ou la galère que va 
vivre votre protagoniste ou la situation hors du commun qu’il va 
connaître. Vous êtes prêt à commencer. Mais avant, sachez que… 

Tout ce qui ne fait pas avancer le récit est inutile. 
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Ce qui ne renseigne pas de façon nécessaire sur les 
personnages ou l’intrigue est à effacer. Cela ne veut pas dire qu’on ne 
peut pas faire des pages de descriptions, mais il faut que ces 
descriptions, fussent-elles celles d’une forêt, d’un intérieur de maison 
ou d’un ciel, nous renseignent sur l’état psychologique du 
protagoniste. Balzac excellait pour cela. 
 

Voyez combien votre meilleur ami aime votre histoire ! 
 

 Enfin, si, par moments, la magie de l’écriture vous échappe, 
que vos doigts restent à l’arrêt sur votre clavier, imaginez que vous 
racontiez votre histoire à votre meilleur ami. Visualisez-le heureux de 
vous entendre (c’est très important !) tandis que vous lui lisez les 
aventures de vos personnages.  

Dites votre histoire à haute voix quand vous « séchez ». 
 

Puis ne cherchez pas à résumer ou à « traduire par écrit » ce 
que vous avez dit, écrivez-le tel quel ! Il sera toujours temps plus tard 
de travailler le style. Ce sera souvent en allégeant, en simplifiant vos 
tournures, en cherchant le verbe juste qui remplacera trois mots. 
 

Histoire d’eau. 
 

Pour écrire, il vous manque encore une bouteille d’eau et 
quelque chose à grignoter. Vous pouvez être victime d’une fringale et 
voir subitement votre énergie s’effondrer. Hydratez-vous et n’hésitez 
pas à manger une banane pendant votre… 

 
 

Moment d’écriture. 
 
Ne disons pas « travail », mais « moment d’écriture ». Si 

c’était votre travail, vous n’auriez pas besoin de lire cette méthode. Et 
si vous vouliez en faire votre travail, je vous conseillerais encore une 
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fois de participer à des stages d’écriture. Ma seule ambition est de 
vous aider à écrire un roman du début à la fin, et que vous y preniez du 
plaisir.  

L’énergie, plus importante que la technique. 

Si vous ignorez les secrets de l’écriture et que vous lisez peu, 
malgré toute l’énergie du monde, vous n’accoucherez pas forcément 
du prochain Goncourt. Mais, justement, parce que vous ne le visez pas, 
vous allez au moins réussir, grâce à votre énergie, à terminer votre 
roman. Et, ça, ce sera un exploit ! Un exploit dont vous pourrez être 
fier et qui vous donnera suffisamment confiance en vous pour écrire 
un deuxième opus. 
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TROISIÈME PARTIE 

Et ensuite ? 

 



 



1 
J’ai beau essayer, ça ne marche pas ! 

 
 

 Vous avez appliqué la méthode à la lettre et vous ne 
parvenez pas à écrire votre roman. Vous êtes-vous répété votre 
objectif plusieurs fois par jour et chaque jour ? Il importe maintenant 
de rester serein face au temps qui passe. Tout peut se débloquer très 
vite. Voyons ces deux possibilités. 
 
Vous n’arrivez pas à développer le thème. 
 
 Avez-vous réellement envie de l’aborder ? Peut-être est-il 
une fausse bonne idée. Ou peut-être votre inconscient vous protège-t-
il d’une douleur que le développement du sujet pourrait raviver. Si 
vous avez vécu des événements tragiques, il se peut que ce ne soit pas 
bon pour vous de les évoquer. Parler, par exemple, des problèmes d’un 
couple qui se déchire, si vous n’êtes pas au mieux dans votre vie à 
deux, pourrait être un révélateur. Et votre inconscient vous 
empêcherait peut-être de tout faire sauter en faisant disjoncter votre 
capacité créatrice. Idem si vous avez mal vécu votre licenciement et 
que vous pensez pouvoir aller mieux en écrivant un roman.  

Régler ses comptes avec la famille sur le papier, mettre en 
scène des proches, ce n’est pas si facile à faire qu’on l’imagine avant 
d’écrire. Vous le croyez consciemment, mais inconsciemment ? Vérifiez 
que vous ne touchez pas un sujet trop sensible pour vous, voire pour 
vos proches. 
 
Vous avez envie d’écrire, mais aucune idée. 
 
 Vous êtes resté détendu, le stress ne vous a gagné à aucun 
moment (bravo) et, pourtant, aucune idée n’a eu grâce à vos yeux 
(vous en avez obligatoirement eu). Rappel : il n’y a pas de bonne idée 
autre que celle qui vous prend aux tripes. Je vais faire avec vous un 
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exercice en direct (en écriture automatique) pour vous montrer que 
n’importe quoi peut donner lieu à l’écriture d’un roman, pourvu que 
cela génère une envie d’écrire. Voici donc une liste d’accroches 
totalement lisses : 
 
Mon chien est mort. 
Qui était ce chien ? 
Que représentait-il pour vous ? 
Évoquer l’état émotionnel du protagoniste à la suite de la découverte 
de son cadavre. 
Quand est-il mort ? De quoi est-il mort ? 
Pourquoi y avait-il de la mort-aux-rats à côté de son écuelle ? 
Et si on l’avait assassiné ? Pourquoi ? 
Son collier a disparu, celui avec une grosse boule noire en plastique. 
J’ai d’abord retrouvé le collier, mais pas la boule (narration à la 
première personne). Pourquoi ? 
Puis, sous le canapé, j’ai retrouvé la boule… ouverte et vide. 
Qu’y avait-il dedans ? Qui avait acheté cette boule ? 
Remonter à cette époque. 
Fouillant tous les placards, je suis tombé sur un sachet de poudre 
blanche dissimulé derrière une boîte de céréales ! 
Et ainsi de suite.  
 

Après celui du chien, on pourra trouver le cadavre de la 
maîtresse et le maître pourra se trouver accusé de meurtre. Encore 
une fois, c’est sans fin. La preuve, les idées me viennent à la vitesse à 
laquelle je tape. Il suffit de suivre un développement logique.  

 
Je ne suis pas allée travailler aujourd’hui. 
Pourquoi ? 
Dans quel état émotionnel suis-je en le disant ? 
Je suis heureuse. Pourquoi ? 
Parce que je déteste mon patron. Pourquoi ? Qui est-il ?  
Que m’a-t-il fait ? Et là, on évoque le sale bonhomme…  
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Autre voie : je suis malheureuse. Pourquoi ? 
Parce que mon patron me manque. Pourquoi ?  
Amoureuse. Pourquoi ?  
Célibataire ? En couple ? Assez de mon compagnon ? Pourquoi ? 
Que m’a-t-il fait ? Et là, on évoque le sale bonhomme ! 
 
Maman est brune. 
C’est nouveau, elle sort de chez le coiffeur. 
Comment se sent-elle ?  
Et moi, par rapport à elle ? 
C’est comme si elle avait quelque chose à cacher. Je m’attarde sur sa 
couleur, mais quelque chose en elle a changé. Quoi ? 
Je lui dis que je la trouve bizarre. Elle s’en étonne, mais son visage la 
trahit. Elle me cache quelque chose. Quoi ? 
 
Je n’aime pas l’eau gazeuse. 
Pourquoi ? 
Ça me rappelle un mauvais souvenir. Lequel ? 
 
Je ne veux pas sortir de la maison. 
Qu’est-il arrivé la dernière fois que vous êtes sorti ? 
Qu’éprouvez-vous en y repensant ? 
Comment vous sentez-vous à la maison ? 
Qu’allez-vous faire pour sortir de ce problème ? 
En voulez-vous à quelqu’un de votre état ? Si oui, à qui ? 

 
Il y a plein de feuilles mortes dans la forêt. 
Mon pied vient de taper dans une feuille « dure ». Je balaie le sol d’un 
coup de semelle et le sommet d’un crâne apparaît. 

 
Vous n’êtes pas obligé de développer la première phrase. 

Elle peut très bien vous lancer sur toute autre chose, comme dans 
l’exemple de ces feuilles mortes. Je vous invite à pratiquer cet exercice 
si vous avez des difficultés à commencer. Et qui sait si cette première 

97 
 



phrase, venue de votre inconscient, ne sera pas le point départ de 
votre roman. 
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  2 
J’ai terminé mon roman, je fais quoi ? 

 
 
 D’abord, je le relis ! Et je le corrige. Je vérifie que tout 
s’enchaîne avec logique et qu’il ne manque rien à la compréhension de 
l’histoire. C’est le cas ? Alors, je plastronne ! Je suis arrivé au bout de 
mon roman, j’ai gravi mon Everest !  

Maintenant, je peux prendre des avis de lecteurs. Attention… 
En cas de critiques désagréables, vous risquez de perdre l’énergie 
nécessaire à l’écriture de votre deuxième roman. Je vous invite, 
néanmoins, à vous frotter à la critique post écriture, car elle est, 
parfois, constructive. Seulement, souvenez-vous : vous n’êtes pas 
votre roman.  
 Si plusieurs lecteurs vous font la même remarque de fond 
(par exemple : « Je ne comprends pas la fin » ou « Pourquoi ton héros 
fait-il ça ? »), vous pouvez retravailler le domaine en question. En ce 
qui me concerne, si une personne me fait une critique, c’est juste une 
information ; si deux personnes me font la même critique, c’est une 
« possible vérité » et je me penche sur la question très sérieusement. 
 Passé votre naturel moment de satisfaction, vous allez peut-
être vous demander que faire de votre manuscrit. Ceux qui l’auront 
aimé vous conseilleront sans doute de l’envoyer à un éditeur, mais 
vous, êtes-vous prêt à aller jusque-là ? Sachez que les auteurs publiés 
ont généralement dû écrire quatre manuscrits avant de se voir édités 
une première fois. Quant à se retrouver en tête des ventes de 
romans… Un premier roman « fait » entre cinq cents et mille 
exemplaires chez un petit éditeur. Vendre deux mille exemplaires est 
déjà considéré comme un succès, ce qui veut dire que vos gains 
d’écrivain couvriront à peine vos frais de papier, d’encre, de 
photocopies et de timbres. Ce n’est pas exagéré, c’est la stricte réalité. 
C’est donc, d’abord, un plaisir personnel que vous viserez en 
recherchant la publication.   
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1/ Je bannis les clichés. 
 
J’ai une chance sur mille d’être édité.  
Vrai. Mais vu le peu de manuscrits de bonne qualité qui arrivent sur le 
bureau des éditeurs, cela laisse de la marge… 
 
Ça ne marche que par piston. 
Faux. Le piston est un plus, comme pour trouver un travail, mais mon 
premier roman a été édité à la suite d’un envoi par la poste, sans que je 
connaisse qui que ce soit. Quand je suis passé aux contes pour enfants, 
sans rapport avec le monde du roman, j’ai, à nouveau, envoyé mon 
manuscrit par la poste, et mes contes ont été édités. 
 
On va me répondre dans six mois, si j’ai de la chance.  
Faux. Le délai moyen est d’environ trois mois. Pour Je viens de tuer ma 
femme, j’ai envoyé mon manuscrit le samedi matin et reçu une 
réponse le mardi suivant ! Pour mes contes Au Pays du Sucre, la 
réponse est venue cinq jours après l’envoi. 
 
Je suis sûr qu’ils ne lisent pas tous les manuscrits.  
Faux. Les comités de lecture de toutes les sociétés d’édition sont 
particulièrement sérieux, n’ayant aucun intérêt à passer à côté de 
« l’auteur du siècle ». Il arrive cependant, exceptionnellement, qu’en 
cas de gros retard de lecture, une pile de manuscrits passe en 
« classement vertical ». C’est ainsi qu’une importante maison d’édition 
m’a avoué être passée à côté de Je viens de tuer ma femme, faute de 
l’avoir lu. 
 
Ils doivent lire ça à toute vitesse, vu le nombre de manuscrits qu’ils 
reçoivent.  
Faux. Les comités de lecture lisent, non seulement attentivement, 
mais rédigent même une note de lecture pour chaque manuscrit. Elle 
ne vous sera jamais communiquée (sauf par Le Dilettante) et vous ne 
recevrez qu’une lettre type en cas de refus (à moins que votre 
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manuscrit, bien que refusé, ne soit très bon et qu’une prise de contact 
soit effectuée ; c’est rare, mais cela arrive). Cependant, attentivement 
ne veut pas dire entièrement ; il est fréquent (et normal !) que le comité 
s’arrête aux premières pages d’un manuscrit pour X ou Y raisons. Il ne 
faut donc pas compter sur une fin géniale pour sauver son roman. 
 
Ils passent régulièrement à côté des grands succès.  
Faux. Puisque le grand succès en question a fini par être édité. Alors, 
oui, chaque maison d’édition peut un jour passer à côté d’un chef-
d’œuvre, mais ce chef-d’œuvre finira par être édité. C’est, 
paradoxalement, un métier où il est difficile de n’être pas repéré si l’on 
est bon… et qu’on fait l’effort de le faire savoir. 

 
 

2/ Je diffuse mon manuscrit. 
 
 Là, il y a un travail bien spécifique à effectuer. Mais d’abord, 
il faut que… 
 
Je protège mon manuscrit. 

Vous n’éviterez pas qu’un lecteur d’une maison d’édition à 
qui vous aurez envoyé votre manuscrit, lui-même auteur, vous plagie, 
mais au moins devra-t-il le faire avec prudence et parcimonie. Il ne 
vous piquera que les meilleures idées, pas tout le livre… 

Vous pouvez passer par des sites de protection sur Internet, 
par la Société des gens de lettres ou même par un notaire (plus cher, 
évidemment). Et si vous êtes vraiment démuni, il vous reste la solution 
de l’envoi recommandé que vous vous faites, sans, bien sûr, ouvrir 
l’enveloppe à réception. Le cachet de la poste fera foi. 

Protéger ses idées reste, de toute façon, très difficile. Vous 
pourrez protéger l’organisation, le développement de vos idées, 
certaines originalités vraiment fortes, mais, en cas de plagiat, vous 
devrez vous battre pour faire reconnaître l’antériorité de votre récit. 
Je liste toutes les maisons d’édition.  
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Soit en cherchant sur Internet, soit grâce à un livre qui les 
rassemble, type « guide des éditeurs ». Écrire vite un bon roman vous 
offre déjà l’adresse d’une centaine d’éditeurs de romans, pour 
l’essentiel en région parisienne. Mais si vous le lisez après 2017, vous 
devrez peut-être, en partie, réactualiser cette base de données. 
 
Je téléphone pour être sûr que la maison d’édition existe toujours.  

Sur les trois cents éditeurs que j’avais sélectionnés pour 
envoyer Je viens de tuer ma femme, cent cinquante n’existaient plus ! 
 
Je demande si la maison en question édite le type de roman que je 
viens de terminer.  

Certains éditeurs sont spécialisés en science-fiction, d’autres 
en policier, d’autres en jeunesse, etc. Bref, tous n’éditent pas du 
roman « grand public ». Mais comme cela peut évoluer au fil des ans, 
mieux vaut téléphoner pour vérifier l’information. 
 
J’écris une lettre de présentation… originale. 

Pour Je viens de tuer ma femme, je n’ai pas voulu me 
présenter ni parler du roman, j’ai juste écrit ceci : Je viens de tuer ma 
femme. Je tenais à vous le dire dans ce manuscrit avant de me livrer aux 
gendarmes. Vu que le protagoniste s’appelait Emmanuel Pons et 
habitait dans mon village, tous les éditeurs ont voulu savoir si c’était 
du lard ou du cochon, et ont rapidement lu le manuscrit. 
 
Maintenant seulement, j’envoie le manuscrit… au plus grand 
nombre de maisons d’édition concernées !  

Un manuscrit relié avec vos coordonnées (sur le manuscrit et 
pas simplement sur la lettre d’accompagnement ou l’enveloppe) écrit 
en corps douze, imprimé en recto. J’ai envoyé quatre-vingts 
manuscrits et reçu sept réponses positives pour Je viens de tuer ma 
femme. Ce qui veut dire aussi que si j’avais eu la flemme de faire tous 
ces envois, ou que j’avais manqué d’argent pour imprimer et envoyer 
tant de manuscrits, je ne serais pas en train d’écrire ceci. Prévoyez un 
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budget de trois cents euros pour tout cela. Parenthèse : ne téléphonez 
pas pour « avoir des nouvelles ». C’est inutile et contre-productif. 
 
Quoi qu’il arrive, je ne verse jamais d’argent ! 

Ne versez jamais d’argent pour être édité, même pas une 
participation ! Quoi qu’on vous propose, quoi qu’on vous promette, 
vous ne devrez jamais verser un centime à un éditeur.  
 
 
3/ L’hypothèse positive : un éditeur veut me publier ! 
 
 Bravo ! Vous voyez qu’une chance sur mille, c’est nettement 
plus de chances de gagner qu’au Loto, et ce n’est dû qu’à votre travail 
et à votre talent. Il vous reste à négocier avec votre éditeur. Il va 
éventuellement vous demander d’apporter « quelques corrections » à 
votre manuscrit. Tant que cela ne trahit pas l’esprit de votre histoire, je 
vous conseille d’accepter de faire ce travail. D’abord, parce que c’est le 
métier de l’éditeur ; ensuite, parce que, même si cela formatait un peu 
plus votre histoire ou enjolivait votre écriture, ce ne serait que dans un 
but commercial, et pas l’inverse. N’oubliez jamais que… 
 

Votre manuscrit est une œuvre littéraire,  
votre livre sera un produit. 

 
 Il ne s’agit pas de faire plaisir à l’ego de l’auteur en le 
publiant, mais de satisfaire le goût des lecteurs. Bref, l’éditeur doit 
vendre. S’il est honnête, il ne vous fera pas réécrire l’histoire trois fois, 
mais devra vous expliquer clairement ce qu’il souhaite et vous guider 
dans cette réécriture. Et, logiquement, il vous fera d’abord signer un 
contrat et vous versera…  

L’avance sur recettes (aussi appelée à-valoir). 
 

L’avance correspond souvent à la vente de mille 
exemplaires, soit entre mille et mille cinq cents euros. Sachant qu’un 
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premier roman chez un petit éditeur « fait », en général, entre « 500 et 
2000 ex » (cinq cents et deux mille exemplaires de vente), il se peut 
que vous ne touchiez rien d’autre que cette avance. Certains petits 
éditeurs ne versent pas d’avance, mais proposent un plus gros 
pourcentage sur les ventes. À vous de voir si vous êtes d’accord. 
Personnellement, ce principe ne me choque pas, car le petit éditeur a 
des charges fixes et des frais colossaux que les ventes ne couvrent pas 
toujours. Je ne dirais pas la même chose pour Flammarion, Fayard, 
etc. Vous vous demandez combien vous allez toucher sur chaque livre 
vendu. Comptez… 

 
Entre 6 et 10 % du prix de vente HT. 

 
 La moyenne tourne autour de 8 et 9 %. Vous ne touchez rien 
sur les livres destinés au service de presse des magazines, les livres 
offerts et les livres retirés de la vente (abîmés) ou volés. Je précise cela 
pour que vous ne soyez pas étonné, en cas de réédition, de voir une 
différence entre le nombre de livres imprimés et le nombre de livres 
vendus. Le livre peut aussi vous rapporter des royalties sur ses 
traductions et ventes à l’étranger (50 % de ce que vous touchez en 
France, en général), ainsi que des droits d’adaptation 
cinématographiques que vous partagerez de moitié avec votre 
éditeur, sauf si vous avez spécifié autre chose dans… 
 

Le contrat d’édition. 
 
 Il s’agit souvent d’un contrat type que vous trouvez 
facilement sur Internet et que rien ne vous empêche de retravailler 
dans votre sens. Vous pouvez, par exemple, vous armer d’un avocat-
négociateur et tenter de garder pour vous les trois quarts des droits 
d’adaptation cinématographique ou demander 12 % sur les ventes dès 
le premier exemplaire, et pourquoi pas une révision à la hausse des 
« tranches » (les paliers de ventes au-delà desquels votre pourcentage 
augmente). Il serait, néanmoins, dommage de perdre votre éditeur en 
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étant trop exigeant. Gardez à l’esprit que ce contrat doit être gagnant-
gagnant. 
 

Le droit de préférence. 
 

 Vous pouvez très bien refuser le droit de préférence que 
l’éditeur tentera de vous imposer, mais, franchement, quoi d’anormal 
à ce que l’éditeur ne souhaite pas vous perdre alors qu’il aura fait le 
« sale boulot » pour vous faire connaître ? J’avais sur mon premier 
contrat un droit de préférence pour trois manuscrits. Cela voulait dire 
deux choses : d’une part, que si Arléa refusait mon manuscrit, j’étais 
libre, ensuite, de le proposer à quelque éditeur de mon choix ; d’autre 
part, qu’au bout de trois refus successifs (de trois histoires complètes 
différentes), ce droit tombait. J’ai toujours trouvé juste cette clause. 
J’ai d’ailleurs eu la chance qu’Arléa édite Ma mère, à l’origine, un roman 
dur et « invendable » (qui nous aura valu un très beau succès critique), 
parce que les ventes de Je viens de tuer ma femme « le permettaient ». 
Et après cela, j’aurais tenté d’aller signer directement chez 
Flammarion, Fayard ou Gallimard ? Certainement pas ! Mais parce que 
d’autres auraient pu être tentés de le faire, le droit de préférence 
existe. 

 
 
4/ L’hypothèse négative : mon manuscrit a été refusé 
par tous les éditeurs traditionnels !  
 
Pas grave, je tente « d’autres voies ».  

Il est possible de n’être édité que virtuellement. Vous pouvez 
mettre votre manuscrit en ligne sur le service Kindle d’Amazon, par 
exemple. Il n’y a aucune sélection, aucuns frais. C’est rapide et ça vous 
permet de toucher 70 % du montant des ventes. Ça peut même vous 
permettre d’être repéré par un éditeur, et publié avec un buzz qui aura 
précédé la sortie de votre roman. C’est incontestablement une 
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solution à laquelle il faut penser, surtout si l’on n’a pas trois cents 
euros pour imprimer et envoyer son manuscrit.  

Vous pouvez aussi aller voir un imprimeur et éditer votre 
manuscrit à compte d’auteur. Ce n’est pas donné, mais rien ne vous 
empêche de tenter le financement participatif (crowdfunding) sur des 
sites tels que KissKissBankBank pour trouver des fonds.  
 
Les « autres voies » ne m’intéressent pas.  

Votre manuscrit ayant été refusé partout, vous commencez 
à douter de sa qualité. À ce stade, vous devenez une « proie ». Lorsque 
vous ressentez le besoin d’être aidé, il importe que vous vous 
protégiez de deux types de personnes. 
 
Vos proches 
 Ils pourraient vous reprocher d’avoir consacré trop de temps 
à un projet voué à l’échec. C’est un cas plus fréquent qu’on ne croit. Je 
vous rappelle, cependant, que ce n’est pas à une histoire que vous avez 
consacré du temps, mais à vous-même, ce qui n’a pas de prix.  

 
Les coaches littéraires. 

De plus en plus de « coaches littéraires » fleurissent sur 
Internet et vous proposent leurs services, tels qu’un diagnostic 
complet avec annotation de votre manuscrit pour un prix moyen de 
800 euros. Dans l’absolu, si cette fiche est vraiment réalisée avec 
sérieux et peut vous aider, pourquoi pas. Il faut plusieurs heures de 
travail pour lire un manuscrit, l’annoter et faire une fiche qui le 
synthétise dans ses qualités et ses défauts. Le problème, c’est que, 
d’une part, cela représente quand même beaucoup d’argent et que, 
d’autre part, vous n’avez aucune garantie quant au sérieux du coach. 
Vous risquez donc de jeter environ 800 euros à la poubelle. Ces mêmes 
coaches vous proposent aussi « l’aide à la réécriture de votre 
manuscrit » pour environ 200 euros l’heure. Je ne prétends pas que ce 
soit le prix moyen. C’est en tout cas celui que je me suis vu proposer 
par courrier, après en avoir fait la demande. C’est autant, voire plus, 
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qu’un professeur de médecine… On m’a aussi proposé un forfait de 
600 euros + un intéressement sous la forme d’un pourcentage sur mes 
droits d’auteur... pour mener les recherches d’éditeurs ! 

Vous n’avez besoin de personne pour mener ces recherches. 
Un coach n’a pas plus de chances que vous de placer votre ouvrage. Il 
vous suffit de faire la liste des éditeurs vous-même et de leur envoyer 
votre manuscrit. En revanche, rencontrer physiquement quelqu’un ou 
discuter avec lui par téléphone, et lui confier l’amélioration de votre 
manuscrit, en le payant à l’avancée du travail, là, pourquoi pas. Et le 
prix ne doit pas être forfaitaire, mais dépendre de la taille de votre 
manuscrit et des corrections qu’il y aurait à effectuer. Si ce travail 
consiste plus en une correction d’orthographe que de fond, optez pour 
un correcteur (facilement trouvable sur Internet), ce qui vous coûtera 
nettement moins cher. 
 

J’ignore quelle réponse les éditeurs vous apporteront, mais 
je sais ce que vous pouvez faire dès maintenant, avant même cette 
fameuse réponse :  

 
Commencez votre deuxième roman ! 
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